




Türk dünyasının ortak edebiyat dergisi Kardeş Kalemler’in 20.Yıl özel sayısında sizlerle 
buluşmanın mutluluğunu yaşıyoruz. Hiç ara vermeden 233. sayıya ulaştık. Bu sürekliliği, 
dergiciliğimiz açısından küçümsenmeyecek bir başarı olarak görüyoruz. Siz değerli 
okurlarımıza; yazarlarımıza, maddi manevi destekleriyle yanımızda olan herkese 
teşekkürlerimizi sunuyoruz.    

Avrasya Yazarlar Birliği olarak kuruluşumuzun üzerinden tam yirmi yıl geçti. Bu süre 
içinde dilimiz, kültürümüz, edebiyatımız açısından önemli faaliyetler gerçekleştirdik. 
Gelenekselleşen Uluslararası Kaşgarlı Mahmut Hikâye Yarışması, Türk Dünyası Edebiyat 
Dergileri Kongresi, Yılın Edebiyat Adamı Seçimi ve peş peşe Türk dünyasından kitaplar 
yayınlayarak adeta bir rekora imza atan Bengü yayınları bunlardan bazılarıdır. Adını 
sayamadığımız daha pek çok faaliyetimizi başlatan, devam ettiren kurucu Başkanımız 
Yakup Ömeroğlu’u rahmetle anıyoruz. 

Yakup Başkanımızdan sonra görevi devralan Avrasya Yazarlar Birliği Başkanımız Ufuk 
Tuzman, atölye hocalarımız Osman Çeviksoy, Ataman Kalebozan, Nurhan Buhan; 
birliğimizin değerli dostları ve emektarları, Ekrem Arıkoğlu, Hüseyin Yıldız, Nergis Biray, 
Büşra Demir Yıldırım, Muhittin Gümüş, Muhittin Şimşek bu özel sayımızdaki yazılarıyla 
yirmi yılda geldiğimiz noktayı dikkatlerinize sundular.    

AYB ailesi olarak biz, kalıcı köprülerin, dostlukların edebiyatla sağlanacağına inanıyoruz. Bu 
inançla hemen her etkinliğimizde hedeflediğimiz bir yakınlaşmadan söz etmek istiyorum. 
Avrasya Yazarlar Birliği, Bengü Yayınları kurulmadan, Kardeş Kalemler dergimiz yayın 
hayatına başlamadan önce ülkemizde bir iki edebiyat dergisinin ve bir iki yayın evinin 
dışında az da olsa Türk dünyasından aktarma yazı yayınlayan dergi, kitap yayınlayan yayın 
evi yok gibiydi. Derneğimizin gönül coğrafyamızla ilgili faaliyetlerinden, yayınlarından 
sonra Kardeş Kalemler’i ve Bengü Yayınlarını örnek alarak Türk lehçelerinden aktarma 
yazı yayınlayan dergilerin ve kitap yayınlayan yayın evlerinin sayısı artmıştır. Bu güzel 
gelişmeler, Türk dünyası edebiyatlarının, edebiyatçılarının, devlet ve topluluklarının 
tanınırlıklarını artırmış, kalıcı yakınlaşmalarına yol açmıştır.  

Bu sayımızda Türkiye’nin yanı sıra Azerbaycan, Kazakistan, Özbekistan, Kırgızistan, 
Tataristan, Kuzey Makedonya, Başkurdistan olmak üzere yedi farklı Türk devlet ve 
topluluğuna mensup yazar ve şairlerden ürünler okuyacaksınız. Yazar ve şairlerimizle 
birlikte bu ürünleri Türkiye Türkçesine titizlikle aktaran dostlarımıza, arkadaşlarımıza da 
teşekkür ediyoruz. 

Yeni sayılarda buluşmak dileğiyle, daha nice yirmi yıllara…
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TÜRKİYE

Yirmi yıl… Kurumlar için bu 
süre yalnızca takvim yaprak-
larının değişmesi değildir. 
Yirmi yıl; emek, ideal, sabır 
ve adanmışlıkla yoğrulmuş 
büyük bir yürüyüştür. Avras-
ya Yazarlar Birliğinin kuru-
luşunun 20. yılını kutlarken 
geriye dönüp baktığımızda 
yalnızca bir kurumun büyü-
mesini değil, aynı zamanda 
Türk dünyası ve Avrasya coğ-
rafyasında güçlü bir edebi-
yat ve kültür hareketinin olu-
şumunu da görüyoruz.

Kurulduğu günden bu yana AYB, farklı coğ-
rafyalarda yaşayan ancak ortak tarih, dil ve 
kültür bağları taşıyan topluluklar arasında 
edebiyat aracılığıyla kalıcı köprüler kurmayı 
hedefledi. Türkiye’den Azerbaycan’a, Ka-
zakistan’dan Kırgızistan’a, Özbekistan’dan 
Türkmenistan’a, Balkanlardan Kafkaslara ka-
dar geniş bir coğrafyada yürütülen faaliyet-
ler, bu idealin somut yansımaları oldu.

Bu yirmi yıllık süreçte AYB’nin gerçekleştir-
diği öncü faaliyetler Türk dünyası kültürel iş 
birliği açısından önemli bir hafıza oluşturdu. 
Bunların başında gelen Uluslararası Türk 

Yirmi Yıllık Kültür Köprüsü: 
Avrasya Yazarlar Birliği

Dünyası Dergileri Kongresi, 
kardeş ülkelerde yayın ya-
pan edebiyat ve kültür der-
gilerini ortak bir platformda 
buluşturdu. Bu kongre saye-
sinde yayıncılar, editörler ve 
yazarlar birbirlerini tanıma 
ve ortak projeler geliştirme 
fırsatı buldu.

Türk dünyasının ortak edebî 
hafızasını güçlendiren bir 
diğer önemli çalışma ise Yılın 
Edebiyat Adamı Unvanı ve 
Ödülü oldu. Bu ödül, edebi-
yat alanında önemli eserler 

veren Türk dünyasının ediplerini onurlandı-
rırken aynı zamanda yeni kuşaklara da ilham 
kaynağıdır.

Uluslararası Kaşgarlı Mahmut Hikâye Yarış-
maları, genç ve yetenekli kalemlerin keşfe-
dilmesine katkı sağladı. Ortak kültürel mira-
sımızın önemli isimlerinden Kaşgarlı Mahmut 
adına düzenlenen bu yarışmalar, dünya 
çapında ses getirmekte ve Türk dünyasında 
hikâye türünün gelişmesine de önemli katkı-
lar sunmaktadır.

AYB’nin genç kuşaklara verdiği önemin en 
güzel örneklerinden biri de 2017 yılındaki 

UFUK TUZMAN
AVRASYA YAZARLAR BIRLIĞI BAŞKANI
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Türk Dünyası Genç Şairler Buluşması oldu. 
Farklı ülkelerden genç şairler aynı platform-
da buluşarak şiirlerini paylaşmış, ortak pro-
jeler geliştirerek geleceğin edebiyat iklimine 
katkıda bulunmuştur.

Son yıllarda başarıyla sürdürülen çevrim içi 
yazarlık atölyeleri de AYB’nin dikkat çeken 
çalışmalarından biri haline geldi. Türkiye Ya-
zarlık Atölyesi, Balkanlar Yazarlık Atölyesi ve 
Bala Balkan Yazarlığa Hazırlık Atölyeleri saye-
sinde genç kalemler yüksek deneyimli güçlü 
yazar hocaların çevrim içi eğitimiyle kendile-
rini geliştirme fırsatı bulmaktalar.

Ayrıca AYB’nin önemli faaliyetlerinden biri 
Mürekkebi Kurumadan programıdır.

Katılımcıların eserlerinin, sıcağı sıcağına din-
leyicileriyle canlı youtube kanalından buluş-
tuğu çevrim içi program eser üretimine canlı-
lık kazandırmaktadır.

Bengü Yayınları ise AYB’nin en önemli kültü-
rel yatırımlarından biri olarak dikkat çekmek-
tedir. 

2007 yılından bu yana faaliyet gösteren yayı-
nevi, edebiyat, tarih, dil ve halk kültürü alan-
larında 575’in üzerinde eser yayımlamıştır. 
Üstelik bu yayınlar yalnızca Türkiye’de değil, 
dünyanın önemli kütüphanelerinde de yer al-
maktadır. 

Yayınlarımız; Princeton Üniversitesi Kütüpha-
nesi, Columbia Üniversitesi Kütüphaneleri, 
Niedersächsische Staats- und Universitäts-
bibliothek Göttingen, Universitäts- und Lan-
desbibliothek Sachsen-Anhalt / Zentrale, 
Library of Congress , University of Chicago 
Library, University of Washington Libraries, 
University of California Los Angeles , Harvard 
University, Texas Üniversitesi Kütüphaneleri, 
Ohio Eyalet Üniversitesi Kütüphaneleri, Bib-
liotheek Rotterdam, Bayerische Staatsbibli-
othek- München, Duke University Libraries 
Durham, Boğaziçi Üniversitesi Kütüphane-
si, Orient-Institut Istanbul-OII Kütüphanesi, 
Millet Kütüphanesi, Millî Kütüphane ve çok 
sayıda üniversite kütüphanesinde katalog-
lanmaktadır. Ayrıca Bengü Yayınları, Türkçe 
dışında farklı dillerde de otuzdan fazla eser 
yayımlamıştır.

Kardeş Kalemler ise AYB’nin en önemli yayın 
organlarından biridir. Aylık olarak yayımla-
nan dergi, Türk halkları başta olmak üzere 
Avrasya coğrafyasından 63 ülkeden 2579 
şair, yazar, araştırmacı ve çevirmenin eser-
lerine yer vererek dikkat çekici bir başarıya 
ulaşmıştır. Bu yönüyle Kardeş Kalemler yal-
nızca bir dergi değil, 233’e ulaşan sayısıyla 
ortak kültürel hafızanın arşivi haline gelmiş-
tir.

AYB’nin akademik yayınları da bu başarı 
zincirinin önemli halkalarındandır. Dil Araş-
tırmaları ve UlakDil, bilimsel alanda önemli 
katkılar sunmaya devam etmektedir.

Bugün bu başarı hikâyesi anılırken, Dr. Yakup 
Ömeroğlu’nu özellikle rahmet ve minnetle 
anmak istiyorum. Kurucu başkan olarak onun 
vizyonu, emeği ve kültür dünyasına duyduğu 
inanç, AYB’nin temel taşlarını oluşturmuştur. 
Aynı şekilde ebediyete intikal etmiş tüm AYB 
üyelerimizi de rahmetle anıyoruz. Onların 
katkıları bu kurumun hafızasında yaşamaya 
devam edecektir.

Bir minnettarlığımız ise Yakup Ömeroğlu’nun 
değerli eşi Hava Ömeroğlu, kıymetli evlatları 
Özge Züleyha Ömeroğlu ve Osmanalp Öme-
roğlu’nadır. 

Bu yirmi yıllık süreçte birlikte çalışmaktan 
onur duyduğumuz UNESCO Türkiye Millî 
Komisyonu, TÜRKSOY, Azerbaycan Yazarlar 
Birliği, Balkan Yazarlar Birliği, Kazakistan Ya-
zarlar Birliği, Kırgızistan Yazarlar Birliği, Öz-
bekistan Yazarlar Birliği, Türkmenistan Kültür 
Bakanlığı ve T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı 
başta olmak üzere birçok kurum, üniversite ve 
yerel yönetime de teşekkür borçluyuz.

Birçok vefakâr insanın katkıları bulunan bu 
kurumda emeği geçen kim varsa minnettar-
lığımızı sunuyoruz.

Yirmi yıl boyunca kurulan bu kültür köprüsü, 
gelecekte daha da güçlenecektir. Çünkü ede-
biyat, sınırları aşan en güçlü bağlardan biridir. 

Avrasya Yazarlar Birliği de bu bağı güçlen-
dirmeye kararlılıkla devam etmektedir. 

Nice yıllara Avrasya Yazarlar Birliği ailesi…
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TÜRKİYE

Edebiyat bazen bir masada 
başlar ama insanı bir ömür 
boyu yürütür. Bir defterin 
kenarına yazılmış ilk cümle, 
fark etmeden bir yolun baş-
langıcı olur. O yolun nereye 
varacağını çoğu zaman bil-
mezsiniz; yürüdükçe anlar-
sınız ki bazı kapılar tesadüf 
değil, kaderdir. Benim için o 
kapı Avrasya Yazarlar Birliği 
oldu

2009 yılında, sadece yazmak 
isteyen biri olarak girdim o 
kapıdan. Hikâye, şiir, dene-
me yazayım, duygu ve düşüncelerimi anlata-
yım istiyordum. Ama içeride beni bambaşka 
bir şey bekliyordu. Yazının yüküyle tanıştım. 
Bir cümlenin sorumluluğu olduğunu, bir ke-
limenin insanın içini açabildiği gibi içini acı-
tabildiğini öğrendim. Türkçenin güzelliğinde 
tekrar tekrar büyülendim. İlk kitabım yayım-
landığında sevindim elbette ama asıl fark 
ettiğim şey, kitabımın bireysel bir başarıdan 
çok, bu yapının içinde yetişmenin doğal bir 

Kaldığım Yer Değil,
Büyüdüğüm Yer

Avrasya Yazarlar Birliğinin 20. yılı vesilesiyle

sonucu olduğuydu. Çün-
kü AYB’de yazmak, yalnızca 
yazmak değildir; yazıyı an-
lamak, onu inceltmek, faz-
lasından arındırmak ve en 
önemlisi onu sorumlulukla 
taşımaktır.

Sonra fark etmeden başka 
bir yere geçtim. Yazanın ya-
nından, yazdıranın yanına…

Bir metnin başında bekleme-
yi, bir yazar adayına sabret-
meyi, bir cümlenin içinden 
doğru sesi çekip çıkarmayı 

öğrendim. Bazen bir hikâye ile mutlu oldum. 
Bazen eksik kalan bir cümlenin ardından 
günlerce düşündüm. Çünkü anladım ki bu-
radaki yazı, sadece yazanın değil; dokunanın 
da sorumluluğudur.

Yıllar geçti…

Yönetim kurulunda yer aldım, genel sekre-
terlik yaptım, atölye yürütücüsü oldum. İlk ki-

ATAMAN KALEBOZAN
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tabımdan sonrasını da yazdım. Yol boyunca 
güzel, üretken ve idealist insanlarla tanıştım; 
onlardan öğrendim, onlarla çoğaldım. Her 
biri bu yolun anlamını biraz daha derinleş-
tirdi. Avrasya Yazarlar Birliği’nin içerideki 
gönüllü çalışmalarını, fedakârlıklarını; görü-
nenin yanında görünmeyen emeğini, ayakta 
kalma mücadelesini, durağan hallerini, par-
lak günlerini, fırtınalı zamanlarını gördüm, 
yaşadım. Yaşadık.

Ve tüm bu zamanlarda şuna yakından şahit 
oldum:

Avrasya Yazarlar Birliği, zamanın akışına ka-
pılan bir yapı değil; her koşulda kendi çizgi-
sini koruyan bir duruştur.

Bu yirmi yılın on yedisine tanıklık ettim. Dile 
kolay; bir insanın ömründen koca bir parça. 
Ama geriye dönüp baktığımda içimde “Ben 
neden bu kadar kaldım?” diyen tek bir soru 
bile yok.

Çünkü AYB benim için sadece kaldığım bir 
yer olmadı.

Büyüdüğüm yer oldu.

Avrasya Yazarlar Birliği’nde, Kardeş Kalemler 
dergisinde, atölyelerde ve diğer etkinliklerde 
biz aynı dili konuşuyoruz. Farklı aksanlarla, 
farklı hayatlarla ama aynı kalple… Türk dün-
yasının dört bir yanından gelen insanlarla 
aynı masa etrafında oturup aynı duyguyu 
paylaştık. Ve anladım ki bu, sadece bir ede-
biyat meselesi değildir. Bu, hatırlama mesele-
sidir. Kendini unutmama meselesidir.

Yirmi yıl…

Dışarıdan bakınca bir sayı, içeriden bakınca 
bir ömürlük emek.

Gördüm.

Yaşadım.

Şahit oldum.

Ve biliyorum ki bu yol, sadece benim değil; 
aynı dili, aynı hafızayı, aynı kalbi taşıyan her-
kesin yolu.

Avrasya Yazarlar Birliği, bu yolun en güçlü 
duraklarından biri olarak nice yirmi yıllara 
varlığını sürdürecek.
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Kurucu Başkanımız rahmetli 
Yakup Ömeroğlu edebiyat 
aracılığıyla Türk dünyasının 
yeniden birbirini duyarak bir 
bütün hâline gelebileceğine 
inanıyordu. Yıllar içinde bu 
idealini sessizce ilmek ilmek 
dokuyup gerçekleştiğine şa-
hitlik ettik.  Avrasya Yazarlar 
Birliği, Avrupa’dan Asya içle-
rine kadar farklı coğrafyalar-
da yaşayan insanların aynı 
dilde, aynı incelikte buluştu-
ğu bir edebî iklim oldu.

Yirmi yıl… Bir dergi için sü-
rekliliğin, bir edebî hareket için hafızanın ku-
rulduğu eşiktir. Avrasya Yazarlar Birliği bugün 
bu eşiği geride bırakırken bünyesinde yürü-
tülen atölye çalışmaları da on yedinci yılını 
tamamlıyor. Bugün geriye dönüp baktığım-
da nasıl ve ne yazdığımızdan çok geldiğimiz 
aşama beni mutlu ediyor. Çünkü başlangıçta 
dilimizin ve kültürümüzün devamına katkı sağ-
layacak kalıcı eserler verecek yeni kalemler 
yetiştirmeyi hedefliyorduk. Bugün yazılan her 
hikâyeyle ortak bir hafızaya iz bırakıyoruz. 

Türk dünyasının geniş coğrafyasında bizi 
birbirimize bağlayan en güçlü damar dildir. 
Ancak dilin yaşaması, sadece konuşulmasıyla 
değil; yazılması, işlenmesi ve yeni metinler-
le geleceğe taşınmasıyla mümkündür. Atöl-
yelerde yazılan her hikâye, bu ortak kalbin 
attığını gösteren bir işarettir. Çünkü burada 
yazılanlar, yalnızca bireysel hikâyeler değil; 

ortak bir geçmişin, ortak bir 
duyuşun ve ortak bir gele-
ceğin izlerini taşır. Atölyeler 
bu yönüyle bir eğitim ortamı 
olmanın ötesine geçti. Ortak 
bir dil bilincinin, ortak bir es-
tetik duyuşun ve en önemlisi 
ortak bir aidiyetin oluştuğu 
bir yer hâline geldi.

Bizler atölyelerimize farklı 
şehirlerden, farklı ülkelerden 
katılırken aynı dilin, aynı kül-
türün, aynı geçmişin ve aynı 

hislerin taşıyıcıları olduğumuzu tekrar tekrar 
görüyoruz. Her hafta Türkiye’den ve Türk 
dünyasından yazılan metinleri aynı ortamda 
konuşurken, türe dair belli ölçülerle değer-
lendirirken ve benzer bir dil hassasiyetiyle 
yoğururken var olan gönül bağlarımızı daha 
da güçlendiriyoruz. Bu, küçük ama samimi 
adımlarla büyüyen bir bağdır. Ayrı olmadığı-
mızı hatırlamak, aynı dilin içinde, aynı duy-
gunun etrafında, aynı hikâyenin farklı yerle-
rinden konuştuğumuzu görmek çok kıymetli.

Yirmi yılın sonunda bugün gelinen noktada, 
bu atölyelerin sadece geçmişi koruyan de-
ğil, geleceği kuran bir işlev üstlendiği açıkça 
görülüyor. Bundan sonra bu birikimin daha 
güçlü metinlere, daha belirgin bir anlatı çiz-
gisine ve Türk dünyası edebiyatında daha 
görünür bir yere dönüşmesine vesile olaca-
ğına inanıyorum. 

Geçmişten Geleceğe 
AYB Atölyeleri

NURHAN BUHAN

TÜRKİYE
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Denebilir ki Avrasya Yazarlar 
Birliği (AYB), kültür ve ede-
biyatın olumlu güçlü etkisi-
ni dikkate alarak, insanlar, 
toplumlar, ülkeler arasındaki 
yakınlıkları, dostlukları geliş-
tirmek üzere 26 Nisan 2006 
tarihinde kurulmuştur. Özel-
likle insanlığın en köklü dille-
rinden olan Türkçenin bütün 
lehçe ve şiveleriyle konuşan 
halklara mensup yazarların 
birbirlerini ve eserlerini ta-
nımalarını sağlamak üzere 
kuruluşundan beri etkinlikler 
düzenlemiştir. Yeni yazar-
ların yetişmesi, ustalaşması, tanınması için 
imkânlar hazırlamaya devam etmektedir. Ya-
kup Ömeroğlu, Ali Akbaş, Lütfü Şahsuvaroğ-
lu, Hasanali Karasar, Eriman Topbaş, Arslan 
Küçükyıldız ve Hüseyin Albayrak’tan oluşan 
ilk yönetim kurulu zaman içinde değişse de 
hizmet anlayışı değişmemiş, gelişerek devam 
etmiştir. 

Avrasya Yazarlar Birliği, 2024’ten beri Ufuk 
Tuzman başkanlığında kuruluş amaçları doğ-
rultusunda faaliyetlerine devam etmektedir. 
Bunların başında Kardeş Kalemler Dergisi 
gelmektedir. 01 Ocak 2007 tarihli ilk sayı-
sından beri Türk dünyasının ortak edebiyat 
dergisi olarak, her ay gönül coğrafyamızın 
yazar ve şairlerini sayfalarında buluşturmaya 
devam etmektedir. Azerbaycan, Kazakistan, 
Kırgızistan, Türkmenistan, Özbekistan gibi 
bağımsız Türk devletlerinin yanı sıra özerk 
cumhuriyetlerden, Balkanlardan, Orta Doğu-
dan, komşu Müslüman ülkelerden yazarların 

eserlerine de sayfalarında 
yer vermektedir. Dikkat çeki-
ci özel sayılarla Türk halkları 
arasındaki yakınlaşmayı hız-
landırmaktadır. 

AYB Türk Dünyası Edebiyat 
Dergileri Kongrelerinde ya-
zarları, şairleri, dergi edi-
törlerini bir araya getirerek 
tanışmalarını, kaynaşmala-
rını sağlamış, Türk lehçe ve 
şiveleri arasındaki yakınlaş-
mayı, ortak dil değerlerinin 
açığa çıkmasını sağlamış, 
dergiler arası aktarmaları 

hızlandırmıştır. Bu kongrelerdeki Yılın Ede-
biyat Adamı belirlemeleriyle Türk dünyasın-
dan değerli şair ve yazarların, eserlerinin bi-
linirliğini artırmıştır. Türkiye’de ve Türk dün-
yasında büyük ilgiyle, heyecanla karşılanan 
Türk dünyasının ilk ortak edebî yarışması, 
Kaşgarlı Mahmut’un 1000’inci doğum yılın-
da, 2008’de başlatılmış, yedi kez yapılmış, 
sekizincisinin düzenlenmesi yirminci kuruluş 
yılımıza denk düşmüştür.   

Avrasya Yazarlar Birliğimiz tarafından ede-
biyat dünyamıza yeni kalemler kazandırmak 
amacıyla başlatılan Yazarlık Atölyelerimiz 
belki en çok sözü edilecek faaliyetimizdir. 
2008’de başlayan, Ali Akbaş’ın şiir, Osman 
Çeviksoy’un hikâye, Hüseyin Özbay’ın dene-
me atölyeleri önce yüz yüze olarak Ankara ve 
çevresine hitap edebilmiştir. Çevrim içi uygu-
lamaya geçince Türkiye’nin diğer illeri, Batı 
Avrupa, Kuzey Makedonya ve Kosova başta 
olmak üzere bütün Balkan ülkeleri atölyele-

Yirmi Yıl Nasıl Geldi Geçti 
OSMAN ÇEVIKSOY

TÜRKİYE
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rimiz kapsamına alınmıştır. Bugün, Türkiye ve 
Balkanlar Yazarlık Atölyeleri ile Bala Balkan 
Yazarlığa Hazırlık Atölyemiz olmak üzere üç 
atölyemiz vardır. Türkiye Yazarlık Atölyemiz 
Nurhan Buhan yönetiminde, Balkanlar Yazar-
lık Atölyemiz Ataman Kalebozan yönetiminde, 
Bala Balkan Yazarlık Atölyemiz Osman Çevik-
soy yönetiminde çalışmalarına devam etmek-
tedir. 

Yazarlık Atölyelerinde üretilen eserler önce 
“Mürekkebi Kurumadan” programlarında 
dünyaya açık olarak yazarları tarafından 
okunuyor. Okunan eserler Kardeş Kalemler 
dergimizde yayınlanıyor. Katılımcılarımızın 
olgunlaştırılmış eserleri dönem sonlarında 
Türkiye’de Bengü yayınları, Balkanlar’da 
Yeni Balkan Yayınları tarafından atölyelere 
ait ortak kitaplar olarak yayımlanıyor. İki dö-
nem sonunda yazıp olgunlaştırdığı ürünleri 
kitaplık hacme ulaşanlardan yayın ve yönetim 
kurullarınca uygun görülenlere ilk kişisel ki-
tapları yine adı geçen yayın evleri tarafından 
basılıyor. Böylece yetenekli, gayretli genç ya-
zarlar adım adım edebiyat dünyamıza takdim 
edilmiş oluyorlar. 

Yazarlık atölyelerimizde yetişen arkadaşları-
mızdan Ataman Kalebozan Balkan Yazarlık 
Atölyesini, Nurhan Buhan Türkiye Yazarlık 
Atölyesini başarıyla yürütmektedirler. Elmaz 
Yunusova Kırım’da açtığı yazarlık atölyesinin 
hocasıdır. 

Katılımcı genç yazarlarımızın peş peşe kitap-
lar çıkarmaları, ulusal ve uluslararası yarış-
malarda ödüller kazanmaları da yirmi yaşını 
dolduran Avrasya Yazarlar Birliği ailesini faz-
lasıyla sevindirmektedir.

Atölyelerimizden en farklı olanı Bala Balkan 
Yazarlığa Hazırlık Atölyesi’dir. Atölye, Kuzey 
Makedonyalı, Kosovalı ilköğretim çağı çocuk-
larından oluşmaktadır ve atölyelerimizin en 
kalabalığıdır. Çocukların, anne babalarının, 
öğretmenlerinin ısrarlı ortak istekleri sonu-
cunda açtık. Adına doğrudan “yazarlık atöl-
yesi” diyemediğimiz için “yazarlığa hazırlık” 
dedik: Bala Balkan Yazarlığa Hazırlık Atölye-
si… Atölye hocalığını ilköğretim öğretmenliği 
deneyimi olan kişi olarak ben (Osman Çevik-
soy) üstlendim. Doğal olarak çalışmalarımız-

da Türkçenin öğrenilip pekiştirilmesini, ya-
zılı ve sözlü ifadelerin gelişmesini önceledik. 
Çocuklardaki istek, heyecan beni de etkiledi. 
Sevgili balalar devam ettikleri okullarıyla ilgi-
li sorumluluklarını yerine getiriyorlar, benim 
verdiğim haftalık okuma, yazma ödevlerini 
de yapıyorlardı. Giderek yazarlığa hazırlık 
atölyemize karşı ilgi artıyor, katılımcı sayımız 
yükseliyordu. Üçüncü dönem atölyelerimizde 
katılanların sayısı sürekli artıyor 30 – 35 bala-
dan aşağı düşmüyordu. Bu yoğun ilgi ve katı-
lım kadar balaların yazılı, sözlü ifadelerindeki 
gelişmeler de bizi etkiliyor, mutlu kılıyordu.     

Avrasya Yazarlar Birliği, Türk Lehçeleri Çevi-
ri-Aktarma Sempozyumlarıyla Türk lehçeleri 
arasında edebî eser aktarımlarını olumlu yön-
de etkilemiştir. Türk dünyasının farklı köşele-
rinden genç yazarları buluşturarak tanıştırmış, 
kaynaştırmış, dostlukların kurulmasına zemin 
hazırlamıştır. Avrasya Yazarlar Birliği, Bengü 
Yayınlarıyla Türk dünyası edebiyatlarını adeta 
Türkiye’ye taşımış, 2007 yılından beri edebiyat, 
edebiyat tarihi, dil, tarih ve halk kültürü alanla-
rında 575’in üzerinde kitap yayımlamıştır.

2007 yılında yayın hayatına başlayan açık 
erişimli, uluslararası hakemli Dil Araştırmaları 
dergisi, Türk diliyle ilgili olmak kaydıyla dil-
bilimin her alanından özgün ve nitelikli çalış-
maları kabul etmiştir. Dergi, Prof. Dr. Ahmet 
Bican Ercilasun, Prof. Dr. Ekrem Arıkoğlu ve 
Doç. Dr. Hüseyin Yıldız yönetiminde yayın ha-
yatına devam etmektedir. 

Avrasya Yazarlar Birliği, dergileriyle, ulusla-
rarası yarışmalarıyla, ulusal ve uluslararası 
atölyeleriyle, kitap fuarlarına katılımları ve 
imza günleriyle, yüz yüze ve çevrim içi kültü-
rel söyleşileriyle, uluslararası kültürel toplan-
tılarıyla ikinci yirmi yılına doğru yürüyüşüne 
devam edecektir. 

Birliğimizin bu kutlu yürüyüşünü başlatan 
kurucu başkanımız Yakup Ömeroğlu’nu, ku-
rucu üyelerimiz Eriman Topbaş’ı, Hüseyin Al-
bayrak’ı rahmetle anıyor, uluslararası proje-
lerimizin gerçekleşmesinde bize destek olan 
Kültür Bakanlığımıza, TİKA’ya, TÜRKSOY’a, 
Balkan Yazarlar Birliğine, yardımcı olan tüm 
kişi, kurum ve kuruluşlara teşekkür ediyoruz. 
Nice yirmi yıllara…   
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Avrasya Yazarlar Birliğinin 
2006 yılında kuruluşundan 
itibaren sevgili kardeşim 
Dr.Yakup Ömeroğlu’nun is-
teğiyle bazı dönemlerde yö-
netim kurulunda bulundum. 
2012 yılında Kırgızistan-Tür-
kiye Manas Üniversitesine 
çalışmaya gittiğimde bazı 
arkadaşlarımla birlikte Kırgız-
ca-Türkçe Sözlük Yazma Pro-
jesini başlattık. Yaklaşık 3 yıllık 
çalışmanın sonunda sözlüğü-
müz bitti ve basıma hazır hale 
geldi. AYB başkanı, kardeşim 
Dr. Yakup Ömeroğlu sözlü-
ğü Bengü Yayınlarından çıkaralım teklifinde 
bulundu. Fakat üniversitemizin rektörü Prof. 
Dr. Sebahattin Balcı, çalışmanın üniversitenin 
prestij eseri olduğunu ve öncelikle kendileri-
nin yayımlamak istediğini belirtti. Nitekim eser 
2017 yılında Kırgızistan’da 2 cilt 2235 sayfalık 
hacimli bir eser olarak basıldı. Aradan bir yıl-
lık bir süre geçtikten sonra Y. Ömeroğlu esere 
Türkiye’den ulaşmanın zorluğunu dile getire-
rek Türkiye’de basılması için rektör hocadan 
yeniden ricada bulundu. Yakup beyi çok se-
ven Sebahattin Bey onu kıramayarak Türki-
ye’de Bengü Yayınları tarafından sözlüğün 
çıkarılmasına izin verdi. 2018 yılında Kırgız-
ca-Türkçe Sözlük, Bengü Yayınları tarafından 
yayımlandı. AYB daha önce bu hacimdeki bir 
eser basmamıştı. 

Eserin yayımlanmasından sonra Türkiye’de 
eserin bir de tanıtım toplantısını yapalım diye 
düşündük. Gazi Üniversitesindeki tanıtım top-
lantısına sözlüğün Kırgızistan’daki yazarla-
rından Cıldız Alimova ve Rahat Askarova ar-

kadaşlarımızı da davet ettik. 
Önce bir kurumdan destek 
alabileceğini söylemişti Ya-
kup bey bana. Toplantıdan 
sonra destek alamadığını ve 
arkadaşlarımızın bilet para-
larını cebinden karşıladığını 
öğrendim. Toplantıya Kırgı-
zistan’dan gelen arkadaşları-
mızla birlikte Türklük bilimi-
nin aksakalları Prof. Dr. Ah-
met B. Ercilasun ve Prof. Dr. 
Tuncer Gülensoy hocalarım 
da katıldılar ve esere övgüler-
de bulundular. Eserin hacmi 
dolayısıyla baskı çok pahalıya 

mal oldu ve istediğimiz kalitede olamadı.

Ben Yakup kardeşime eseri Türk Dil Kurumuna 
verelim de klasik bir sözlük baskısı olsun diye 
ricada bulundum. Beni kırmadı. Eseri TDK’ye 
verdik ve üçüncü baskısı da 2023 yılında Türk 
Dil Kurumu tarafından yapılmış oldu.

Bu sözlük macerası devam ederken TRT rad-
yo ve televizyonlarında Türk lehçeleri ve söz-
lük konularını içeren birkaç program da yap-
tık. Programlarda sözlük çalışmalarının Türk 
dünyası için öneminden bahsediyorduk. Bu 
programları ve benim daha önceki sözlük ça-
lışmalarımı bilen sevgili Yakup Ömeroğlu, ben 
2021 yılında ikinci kez Manas Üniversitesine 
gittiğimde ikinci bir teklifte bulundu.

Madem Tuva, Hakas ve Kırgız lehçelerinin söz-
lüklerini yazmıştım, Kazakça- Türkçe Sözlük de 
yazabilir miydim? Yakınımdaki çalışkan genç 
arkadaşlarımla konuştum. Onlar da yazabile-
ceğimizi söylediler. Fakat bazı arkadaşlarımın 
işleri yoktu ve böyle bir işe yoğunlaşabilmeleri 

Avrasya Yazarlar Birliği
ve Sözlük Çalışmaları

EKREM ARIKOĞLU*

TÜRKİYE

*	 Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, ÇTLE Bölümü, ekrem.arikoglu@hbv.edu.tr 
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için harçlığa ihtiyaçları olacaktı. Yakup Bey’e 
böyle bir çalışmaya herhangi bir kurumdan 
proje desteği alıp alamayacağımızı sordum. O 
da Ahmet Yesevi Üniversitesi Mütevelli Heyeti 
Başkanı Prof. Dr. Muhittin Şimşek hocamız-
la görüşmüş. Yakup Bey “Açıklamalı Kazak-
ça-Türkçe Sözlük Yazım Projesi” adıyla projeyi 
hazırlayarak Üniversiteye sunmuş.  Avrasya 
Yazarlar Birliği ve Ahmet Yesevi Üniversitesinin 
ortak Açıklamalı Kazakça-Türkçe Sözlük Yazım 
Projesi bu şekilde başlamış oldu. Projenin yö-
neticiliğini Yakup kardeşim yürütücülüğünü 
ben üstlenmiş oldum. 2021 yılında başlayan 
proje 2025 yılında tamamlandı. Arkadaşlarım-
la birlikte yaklaşık 155 bin kelimelik madde 
başı bulunan Açıklamalı Kazakça-Türkçe Söz-
lük Projesi bitti ama bu proje için çok heye-
canlanan ve bitirilmesini dört gözle bekleyen 
kardeşim Dr. Yakup Ömeroğlu’nu eserin çıkışı-
nı göremeden sonsuz yolculuğuna uğurladık. 
2026 yılında basılmasını beklediğimiz eseri 
Yakup kardeşim eline alamadı ama biliyoruz ki 
bu eser onun çabaları ve projesiyle gün yüzü 
görmüş olacak. Proje sırasında gerek Yakup 
kardeşim ve gerekse ben ciddî sıkıntılarla kar-
şı karşıya kaldık. Eser çıkınca bu sıkıntılarımızı 
unutmuş olacağız ve onun ruhu da bu eserin 
gün yüzü görmesinden mutlu olacaktır. 

Gerek Kırgızca-Türkçe Sözlük’ün ve gerekse 
Kazakça-Türkçe Sözlük projesinin hayata ge-
çirilmesi sırasında bu tür eserlerin ne kadar 
emek gerektirdiğine şahit oldum. Yakup Bey 
ömründen ömür veriyordu ama uzlaşıcı tavrıyla 
zorlukları bir şekilde aşıyordu. Zorluklar aşılın-
ca da müthiş keyif alıyordu. Kaybından önceki 
son iftar yemeği toplantımızda Kazakça-Türkçe 
Sözlük projesinden bahsetmiş ve heyecanla 
eserin gün yüzüne çıkmasını beklediğini be-
lirtmişti. Eser çıkınca kutlamasını ve tanıtımını 
yapacaktık. Dünya yalan nasip değilmiş. Ama 
ben ve arkadaşlarım onun heyecanını unut-
madan eseri bitirdik ve basılmasını dört gözle 
bekliyoruz. Yakup Bey’in göçünden sonra AYB 
başkanı olan sevgili Ufuk Tuzman kardeşim de 
projeyi desteklemeye devam etti. Eser AYB’nin 
Türk dünyasına yüzlerce hizmetinden biri ola-
cak, inanıyoruz ki önemli eserlerden biri olacak. 
Yakup kardeşime rahmet dileklerimi ve Türk 
Dünyasına harcanan bir ömür için şükranları-
mı sunuyorum. Kendi gitti fakat kurduğu AYB 
başladığı hizmetleri devam ettiriyor. Gidenlere 
rahmet kalanlara sağlık olsun.
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Avrasya Yazarlar Birliği, 2006 
yılında Ankara’da kurulmakla 
yalnızca yeni bir sivil toplum 
ve kültür kurumu olarak orta-
ya çıkmamış; aynı zamanda 
Türk dünyasının farklı coğ-
rafyaları arasında müşterek 
bir edebî ve kültürel zemin 
kurma iradesinin somut bir 
göstergesi olmuştur. Birliğin 
kuruluş felsefesi, edebiyatı 
yalnızca estetik üretim alanı 
olarak değil; kültürel belle-
ği koruyan, dili canlı tutan 
ve Türk toplulukları arasında 
bağ kuran temel bir vasıta olarak değerlen-
diren bütüncül bir yaklaşıma dayanmaktadır. 
Bu çerçevede Avrasya Yazarlar Birliği, farklı 
Türk lehçelerinde üreten yazarları ortak bir 
kültür ufku içerisinde buluşturarak Türk dün-
yasının ortak edebî birikiminin görünürlük ka-
zanmasına önemli katkılar sağlamıştır.

Birlik, kuruluşundan itibaren 
yayımladığı dergiler, gerçek-
leştirdiği yarışmalar, düzen-
lediği kongreler ve yazarlık 
atölyeleri aracılığıyla Türk 
dünyası içindeki kültürel do-
laşımı canlandıran kurumsal 
bir işlev üstlenmiştir. Kardeş 
Kalemler ve Bengü Yayınla-
rı, bu kurumsal çabanın en 
belirgin ürünleri arasında 
yer almaktadır. Böylece farklı 
coğrafyalarda ve farklı Türk 
lehçelerinde kaleme alınan 
metinler, münferit ürünler 

olmanın ötesine geçerek ortak bir edebî hafı-
zanın unsurları hâline gelmiştir.

Bu kurumsal ve kültürel girişimin merkezinde 
yer alan isim Yakup Ömeroğlu’dur. Ömeroğ-
lu, bir kurucu olmanın ötesinde, Türk dün-
yasının farklı bölgelerinde faaliyet gösteren 
edebî çevreleri ortak bir ideal etrafında bu-

Avrasya Yazarlar Birliği, 
Perşembe Seminerleri ve 

Dil Araştırmaları
HÜSEYIN YILDIZ*

TÜRKİYE

*	 Prof.Dr. Hüseyin YILDIZ. Ordu Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Öğretim Üyesi.
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luşturan bir kültür organizatörü ve yayıncı 
olarak öne çıkmıştır. Yayıncılıktan kültür prog-
ramlarına, yarışmalardan uluslararası edebî 
ilişkilere uzanan çok yönlü faaliyetleriyle Türk 
dünyasının müşterek kültürel sesinin güçlen-
mesine önemli katkılar sunmuştur. Bu bakım-
dan onun adı, bir kurumun kuruluşuyla sınırlı 
biçimde değil; kültürü sınırları aşan bir pers-
pektifle ele alan, süreklilik taşıyan ve kapsa-
yıcı bir kültür anlayışıyla birlikte anılmayı hak 
etmektedir. Nitekim bugün Avrasya Yazarlar 
Birliği, kurumsal bir başarı örneği olmanın 
ötesinde, Türkçenin farklı kollarını ve edebî 
tecrübelerini ortak bir zeminde buluşturma-
yı amaçlayan uzun soluklu bir kültür girişimi 
olarak değerlendirilmelidir.

* * *

Prof. Dr. Ahmet Bican Ercilasun, Atatürk Üni-
versitesi ve Hacettepe Üniversitesi’nde sür-
dürdüğü verimli akademik çalışmaların ar-
dından 1983 yılında Gazi Üniversitesine geç-
tiğinde, Türkoloji sahasında uzun yıllar etkisi 
hissedilecek bir bilim çevresinin ve araştırma 
geleneğinin oluşmasına öncülük etmiştir. 
Onun teşvik ve yönlendirmeleriyle Gazi Eği-
tim Fakültesi bünyesinde Türk Dili ve Edebi-
yatı Eğitimi Bölümü, Fen-Edebiyat Fakültesi 
bünyesinde ise Türk Dili ve Edebiyatı ile Çağ-
daş Türk Lehçeleri ve Edebiyatları bölümleri 
kurulmuştur. Bu bölümlerde yetişen öğrenci-
ler, araştırmacılar ve akademisyenler zaman-
la Türkiye’nin farklı üniversitelerine yayılmış; 
böylece Ercilasun’un ilmî etkisi, görev yaptığı 
kurumların sınırlarını aşan geniş bir akademik 
alanda sürmüştür. Bugün Türk dili ve Türk 
lehçeleri sahasında çalışan pek çok akade-
misyenin ilmî formasyonunda onun doğrudan 
yahut dolaylı izlerine rastlamak mümkündür.

Bilgiyi paylaşmayı, öğrenmeyi ve öğretmeyi 
akademik hayatın temel ögeleri arasında de-
ğerlendiren Ercilasun, 2000’li yılların başla-
rından itibaren öğrencileri ve yakın çalışma 
çevresiyle haftalık bilim toplantıları gerçek-
leştirmeye başlamıştır. İlk aşamada Gazi Üni-
versitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü Kütüphanesinde düzenle-
nen bu toplantılar, katılımcı sayısının artması 
üzerine dekanlık toplantı salonuna taşınmış-
tır. Gazi Üniversitesi’ndeki kurumsal yeniden 

yapılanmanın ardından Ankara Hacı Bayram 
Veli Üniversitesi döneminde de aynı gelenek, 
Çağdaş Türk Lehçeleri ve Edebiyatları Bölü-
mü salonunda sürdürülmüştür. Zaman içe-
risinde bu toplantılar, yalnızca müdavimleri 
arasında değil, daha geniş Türkoloji çevrele-
rinde de Perşembe Seminerleri adıyla bilinir 
duruma gelmiştir.

Eğitim-öğretim dönemleri boyunca her hafta 
perşembe günü 14.00–17.00 saatleri arasın-
da gerçekleştirilen bu seminerler, zamanla 
sıradan bir akademik toplantının ötesine ge-
çerek Türkoloji alanının süreklilik arz eden 
önemli ilmî buluşmalarından biri olmuştur. 
Seminerlerin işleyişinde bir hafta belirli bir 
konu çerçevesinde hazırlanan sunumlar ve 
bunlara bağlı tartışmalar, sonraki hafta ise 
Ercilasun’un serbest konuşmaları yer almıştır. 
Konulu toplantılarda, araştırmacılardan biri 
kendi uzmanlık alanına ilişkin bir meseleyi ele 
almakta; sunumun ardından konu çok yönlü 
tartışmalara açılmaktaydı. Serbest seminer-
lerde ise Ercilasun, üzerinde çalıştığı mese-
leleri paylaşmakta, bazen yeni yayımlanan 
eserleri değerlendirmekte, bazen de tek bir 
kelime veya kavram etrafında dil, tarih ve kül-
tür ilişkilerini geniş bir perspektifle tartışmaya 
açmaktaydı. Bu yönüyle söz konusu toplantı-
lar, yalnızca bilgi aktarımının değil; ilmî mu-
hakemenin, tartışma kültürünün ve akademik 
terbiyenin de inşa edildiği bir zemin niteliği 
taşımıştır.

Perşembe Seminerlerini farklı ve kıymetli kı-
lan yön, ele alınan konuların çeşitliliğinden 
ziyade, bu toplantılarda zamanla oluşan ilmî 
ciddiyet, entelektüel nezaket ve müşterek 
öğrenme ahlâkıdır. Katılımcı sayısı zaman 
zaman değişse de seminerlerin asıl karakte-
rini belirleyen öge, sürekliliği ve yaşattığı ilmî 
ruhtur. Ercilasun’un Ankara’da bulunduğu 
yıllar boyunca bu toplantıların düzenli biçim-
de sürdürülmesi, onların ders dışı bir faaliyet 
olmanın çok ötesine geçtiğini açıkça göster-
mektedir. Bu bakımdan Perşembe Seminerle-
ri, ilmî disiplinin, araştırma isteğinin ve bilime 
adanmış bir ömrün tabii bir görünümü olarak 
değerlendirilebilir. Merhum Tuncer Gülen-
soy’un hatıra ve deneyimleriyle zenginleşen 
katkıları, Leyla Karahan’ın derinlikli değer-
lendirmeleri, ayrıca Ercilasun’un artık akade-
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misyen olmuş öğrencilerinin ve farklı akade-
mik çevrelerden katılan isimlerin tartışmalara 
taşıdığı birikim, bu seminer halkasını daha da 
değerli hâle getirmiştir. Perşembe Seminerle-
rinin, özellikle genç akademisyenlere bir baş-
ka önemli katkısı da, gündelik akademik ha-
yatta görme ve tanıma imkânı bulmanın güç 
olduğu bu değerli isimlerin fikirlerinden doğ-
rudan istifade edebilme fırsatı sunmasıdır.

* * *

Perşembe Seminerlerinin zamanla yalnızca 
sözlü görüş ve tartışmalarla sınırlı kalmaması, 
bu toplantılarda ele alınan meselelerin yazı-
lı ve kalıcı bir zemine taşınması gerekliliğini 
de gündeme getirmiş;  bu düşünce de, se-
minerlerde değinilen konuların makalelere 
dönüştürülmesini sağlayacak bir akademik 
dergi ihtiyacını doğurmuştur. İlk aşamada se-
miner katılımcıları, kendi imkânları ölçüsünde 
her ay belirli miktarda maddi katkı sağlayarak 
bir yayın zemini oluşturmayı düşünmüş; bu 
amaçla ortak bir banka hesabı açılarak biri-
kim yapılmaya başlanmıştır. Böylece derginin 
kuruluş süreci fiilen başlamıştır. Dergi için 
çeşitli adlar düşünülmüş; ancak daha önce 
yayımlanmış süreli yayınlarla çağrışım kurabi-
lecek isimlerden kaçınılmıştır. Nihayet, dergi-
nin yalnızca dil sahasındaki araştırma yazıla-
rına yer vermesi gerektiği düşüncesi doğrul-
tusunda Dil Araştırmaları adı benimsenmiştir. 
Bu aşamada dönemin Avrasya Yazarlar Birliği 
Başkanı merhum Yakup Ömeroğlu’nun, Per-
şembe toplantılarından birine katılarak dergi-
nin yayımlanmasını Birliğin imkânlarıyla üst-
lenebileceklerini ifade etmesi üzerine, Prof. 
Dr. Ahmet Bican Ercilasun’un editörlüğünde 
Dil Araştırmaları dergisinin ilk sayısı 2007 yı-
lının baharında yayımlanmıştır.

Mayıs (Bahar) ve Kasım (Güz) aylarında yılda 
iki sayı olarak yayımlanan Dil Araştırmaları, 
2007 yılından bu yana çıkardığı 37 sayıda, 
430 farklı kalemin imzasını taşıyan 737 yazıy-
la kendi alanında dikkat çekici bir ilmî birikim 
ve güçlü bir akademik bellek oluşturmuştur. 
Bu birikimin ana gövdesini 434 araştırma 
makalesi oluşturmaktadır. Bunları 216 yayın 
değerlendirmesi ile 63 çeviri makale takip et-
mektedir. Bu dağılım, derginin yalnızca yeni 
bilgi üreten bir akademik mecra olmadığını; 

aynı zamanda üretilen bilgiyi değerlendiren, 
farklı ilmî gelenekler arasında bağ kuran ve 
akademik düşüncenin dolaşımını mümkün 
kılan bir yayın organı olduğunu göstermek-
tedir. Sayıca daha sınırlı olan nekroloji ve 
haber yazıları da bu bütünün ikincil ögeleri 
değil; tersine ilmî hayatın sürekliliğini, kurum-
sal belleğini ve insani yönünü tamamlayan 
önemli metinler olarak değerlendirilmelidir. 
Bu itibarla Dil Araştırmaları, Avrasya Yazarlar 
Birliğinin kültür ve edebiyat alanında üstlen-
diği kurucu misyonun akademik alandaki en 
kalıcı görünümlerinden biri sayılabilir. Yakup 
Ömeroğlu’nun desteğiyle şekillenen bu ya-
yın çizgisi, yalnızca bir derginin devamlılığı-
nı değil; Türk dünyasının ortak ilmî belleğini 
besleyen uzun soluklu bir bilim hizmetini de 
ifade etmektedir.

Dil Araştırmaları’nda yayımlanan yazılar ile 
dergide imzası bulunan araştırmacıların çe-
şitliliği, bu ilmî etkinin açık göstergelerinden 
biridir. Alfabe sırasıyla Asiye Mevhibe Coşar, 
Abdulkadir Öztürk, Ahmet Bican Ercilasun, 
Ahmet Buran, Ali Akar, Ayşe İlker, Ayşe Me-
lek Özyetgin, Bilgehan Atsız Gökdağ, Caner 
Kerimoğlu, Cengiz Alyılmaz, Çetin Pekacar, 
Dilek Ergönenç, Dursun Yıldırım, E.V. Krai-
niuchenko, Ekrem Arıkoğlu, Emine Atmaca, 
Engin Çetin, Erhan Aydın, Éva Csáki, F. Y. 
Veysälli, Ferruh Ağca, Feyruze H. Garipova, 
Feyzi Ersoy, Figen Güner Dilek, Galip Gü-
ner, Gulshen Sakhatova, Gulvira Darmenova, 
Gürer Gülsevin, Habibe Yazıcı Ersoy, Hacer 
Tokyürek, Hakan Akca, Hakan Aydemir, Hati-
ce Şirin, Hülya Arslan Erol, Hülya Kasapoğlu 
Çengel, Hüseyin Yıldız, Işılay Işıktaş Sava, İb-
rahim Taş, İsa Sarı, Kamil Stachowski, Kenan 
Azılı, Kentaro Suganuma, Leyla Karahan, M. 
Fatih Kirişçioğlu, Marek Stachowski, Marta 
Andrič, Mehman Musaoğlu, Mehmet Vefa 
Nalbant, Mihail Tarelka, Mustafa Argunşah, 
Mustafa Öner, Nándor Erik Kovács, Neba-
hat Sülçevsi, Nurdin Useev, Nurettin Demir, 
Oksana Sorokina, Orçun Ünal, Osman Fikri 
Sertkaya, Özen Yaylagül Üstünel, Özer Şe-
nödeyici, Raghed Mohammad, Reshide Adz-
humerova, Robert Dankoff, Sadettin Özçelik, 
Selahittin Tolkun, Serkan Şen, Soheila Ahma-
di, Sultan Tulu, Süer Eker, Tamar Karosani-
dze-Kırsaç, Tasnim Trabelsi Köseli, Tuncer 
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Gülensoy, Turane Zeynalova, Uwe Bläsing, 
V. İ. Rassadin, Vahit Türk, Viktor G. Guzev, 
Vladimir Tishin, Vügar Sultanzade, Yakup 
Karasoy, Yavuz Kartallıoğlu, Yuu Kuribayashi, 
Zeki Kaymaz ve Zeynep Korkmaz gibi alanın 
önde gelen yerli ve yabancı isimlerinin yanı 
sıra, farklı kuşaklardan ve farklı coğrafyalar-
dan çok sayıda araştırmacının bu dergide yer 
almış olması, derginin yalnızca belirli bir aka-
demik çevrenin yayın organı olmadığını; Türk 
dili araştırmalarının ulusal ve uluslararası öl-
çekte buluştuğu müşterek bir ilmî zemin hâ-
line geldiğini göstermektedir. Bu bakımdan 
Dil Araştırmaları, hem kurucu bir akademik 
gelenek oluşturmuş hem de farklı araştırma 
çizgilerini aynı yayın disiplini içinde bir araya 
getiren saygın bir mecra niteliği kazanmıştır.

Bu çerçevede Dil Araştırmaları, Perşembe 
Seminerleri’nde şekillenen ilmî birikimin en 
kalıcı ve en önemli yansımalarından biri ola-
rak değerlendirilebilir. Yalnızca Türk dili ala-
nında yayımlanan akademik çalışmaların bir 
araya geldiği süreli bir yayın olmanın ötesin-
de, farklı kuşaklardan ve farklı coğrafyalardan 
araştırmacıları ortak bir ilmî ciddiyet ve araş-
tırma disiplini etrafında buluşturan saygın bir 
yayın organı olarak Dil Araştırmaları, bir yan-
dan Ahmet Bican Ercilasun’un ilmî rehberliği-
ni ve akademik titizliğini, öte yandan merhum 
Yakup Ömeroğlu’nun yayın hayatına sundu-
ğu kurumsal desteği görünür kılan önemli bir 
ortam oluşturmaktadır. Netice itibarıyla der-
ginin ortaya koyduğu birikim, yalnızca yayım-
lanmış yazıların toplamı olarak değil, Türk dili 
araştırmalarının kurumsallaşmasına, süreklilik 
kazanmasına ve ortak bir ilmî bellek içinde 
gelişmesine hizmet eden kalıcı bir akademik 
değer olarak görülmelidir.
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Ne hoş bir tesadüftür ki, I. 
Bakü Türkoloji Kurultayı’nın 
yüzüncü yılının idrak edil-
diği 2026 yılında Avrasya 
Yazarlar Birliğinin kuruluşu-
nun da yirminci yılına ulaş-
mış bulunuyoruz. Adında da 
belirtildiği üzere Birlik, Türk 
dünyasının farklı pek çok 
alanda bir araya gelmesi, 
ortak değerler etrafında bu-
luşması ve kültürel bütünleş-
me sürecinin güçlendirilmesi 
gayesiyle faaliyet gösteren 
önemli bir sivil toplum kuru-
luşu olarak dikkat çekmektedir. Kuruluşundan 
bugüne kadar gerçekleştirdiği faaliyetlerle 
Türk dünyasında kültürel, edebî ve akademik 
bağların geliştirilmesine katkı sağlamayı he-
defleyen Birlik, özellikle kültür, edebiyat ve 
dil alanlarında yürüttüğü çalışmalarla geniş 
bir etki alanı oluşturmuştur. 

“Dünyada yaşanan teknolojik ve kültürel geliş-
meleri göz önünde tutarak, insanlar, toplum-
lar, ülkeler arası yakınlıkların, dostlukların ku-
rulup geliştirilmesinde kültürün ve edebiyatın 
katkısını dikkate alarak, ulusal ve uluslararası 
düzeyde resmî, özel, tüzel kurum ve kuruluşlar 
nezdinde üyelerini temsil eden bir dernektir” 
şeklinde amacını tanımlayan Avrasya Yazarlar 
Birliği, 26 Nisan 2006 tarihinde kurulmuş ve 
kurucu başkanlığına da rahmetli Dr. Yakup 
Ömeroğlu getirilmiştir. Birlik, kuruluşundan 

itibaren sadece kurumsal bir 
yapı oluşturmakla kalmamış; 
Türk dünyasının farklı coğ-
rafyalarında faaliyet gösteren 
yazar, şair ve akademisyenle-
rini bir araya getirmeyi hedef-
leyen çok yönlü bir kültürel 
iletişim ağı da oluşturmuştur.

Avrasya Yazarlar Birliği kurul-
duktan bir yıl gibi kısa bir süre 
sonra Türk dünyası ile edebî 
ilişkileri güçlendirmek, farklı 
coğrafyalardaki Türk dünyası 
yazar, şair ve akademisyen-
lerini tarihî, kültürel, sosyal 

ve edebî platformlarda buluşturmak amacıyla 
çeşitli yayın faaliyetlerine başlamıştır. Bu faa-
liyetler çerçevesinde haberleşmeyi kolaylaş-
tırmak ve Türk dünyası edebiyat, kültür ve dil 
alanındaki eserleri yayımlayarak paylaşımını 
sağlamak amacıyla 2007 yılında Kardeş Ka-
lemler dergisi yayımlanmaya başlamıştır, Aynı 
yıl içerisinde hem eşzamanlı hem artzamanlı 
perspektifle, özellikle Türk dilleri ve Türk dil bi-
limine odaklanan, akademik nitelikte, hakemli 
ve açık erişimli bir dergi olarak Dil Araştırma-
ları dergisi de yayın hayatına kazandırılmıştır. 
Bu yayınlar, Avrasya Yazarlar Birliğinin kültürel 
faaliyetlerine ek olarak akademik alanda da et-
kili bir iletişim zemini oluşturma hedefini orta-
ya koymaktadır.

Avrasya Yazarlar Birliğinin yayıncılık alanın-
daki bir diğer önemli girişimi ise ağırlıklı ola-
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Avrasya Yazarlar Birliği 

ve Türk Dünyası
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rak Türk dünyasından edebî eserlerin, ayrıca 
akademik çalışmaların da yayımlandığı Ben-
gü Yayınlarının hayata geçirilmesidir. Bengü 
Yayınevi, Türkiye’den de yayınları olmakla 
birlikte Türk dünyasının farklı bölgelerinden 
yazar ve şairlerin eserlerini Türkiye Türkçesi-
ne aktararak okuyucuya sunmuş; böylece pek 
çok Türk dünyası yazar ve şairinin Türkiye’de 
tanınmasına ve eserlerinin geniş bir okuyucu 
kitlesine ulaşmasına katkı sağlamıştır. Bunun 
yanı sıra genç araştırmacıların yüksek lisans 
ve doktora tezlerinin Bengü Yayınları tarafın-
dan kitaplaştırılarak yayımlanması, hem genç 
bilim insanlarının desteklenmesi hem de bu 
çalışmaların Türk dili, edebiyatı, kültürü ve 
tarihi alanında çalışan araştırmacıların hiz-
metine sunulması açısından ayrı bir önem 
taşımaktadır.

Türklerin ortak değerlerine vurgu yapan ulus-
lararası nitelikteki Kardeş Kalemler dergisi, 
Türk dünyasının yazar ve şairlerini sayfaların-
da buluşturması bakımından dikkat çekici bir 
işleve sahiptir. Dergi yalnızca farklı coğrafya-
lardan gelen edebî metinlere yer vermekle 
sınırlı kalmamış, ayrıca Türk dünyasının ta-
nınmış yazar ve şairlerine ayrılan özel sayıla-
rı, Türk dünyasındaki önemli tarihî ve kültürel 
olayların yıldönümlerine ithaf edilen dosya-
larıyla da geniş yankı uyandırmıştır. Bunlara 
ilaveten derginin en önemli faaliyetlerinden 
biri, Türk dünyası edebiyat dergilerini ve bu 
dergilerin editörlerini bir araya getiren “Ede-
biyat Dergileri Kongresi”nin düzenlenmesi-
dir. Bu kongreler aracılığıyla farklı ülkelerde 
yayımlanan edebiyat dergileri arasında doğ-
rudan bir iletişim ve iş birliği zemini oluştu-
rulmuştur. 

Bu toplantıların ruhunu destekleyen “Yılın ede-
biyat adamı seçimi”, “Kaşgarlı Mahmut Hikâye 
Yarışması”, “Dede Korkut Tiyatro Eseri Yazma 
Yarışması” ve “Yazarlık Atölyeleri” de Avrasya 
Yazarlar Birliğinin önemli faaliyetleri arasında 
yer almaktadır. Bu etkinlikler sayesinde hem 
Türk dünyasının tanınmış edebiyatçıları taltif 
edilmiş hem de genç nesillerin edebiyat ala-
nına yönlendirilmesi hedeflenmiştir. 

Farklı bölgelerdeki Türk topluluklarının ka-
tılımıyla gerçekleştirilen yazarlık atölyeleri 
özellikle Balkanlar ve Avrupa’daki Türk toplu-

lukları açısından ayrı bir önem taşımaktadır. 
Bu atölyeler, yalnızca edebiyat dünyasına 
yeni kalemler kazandırmakla kalmamış, aynı 
zamanda Türk dünyasının farklı coğrafya-
larından gelen genç yazar ve şairlerin bir-
biriyle tanışmalarına da imkân sağlamıştır. 
Bu atölyelerin dikkat çekici yönlerinden biri, 
her atölye sonrasında katılımcıların kaleme 
aldıkları eserlerin yayımlanarak okuyucuyla 
buluşturulmasıdır. Böylece yazarlık okulları 
katılımcılarına sadece teknik bilgi sunmakla 
sınırlı kalmamış, ortak bir duygu dünyasının 
inşasına da katkıda bulunmuştur. Farklı edebî 
geleneklerin içinden yetişen, bu gelenekleri 
tanıyan, benzer estetik duyarlılıklar geliştiren 
yeni bir edebiyat neslinin yetişmesine imkân 
sağlayan bu süreç, Türk dünyası edebiyatının 
geleceği açısından önemli bir kazanım olarak 
değerlendirilebilir.” 

Avrasya Yazarlar Birliğinin dikkat çeken faali-
yetlerinden biri de Türk dünyasındaki dergi-
ler, yayınevleri, etkili internet sitelerinde ça-
lışan yazar, şair, editör ve araştırmacıları bir 
araya getiren, özellikle Türk lehçeleri arasın-
da yapılan aktarma faaliyetlerinde karşılaşılan 
sorunların da ele alındığı, söz konusu sorun-
ların çözümüne yönelik ortak yaklaşımların 
geliştirildiği “Türk Lehçeleri Çeviri-Aktarma 
Sempozyumları”dır. Toplantılar kapsamında 
oluşturulan çeviri ve aktarma atölyelerinde 
uygulamalı çalışmalar yapılmakta ve bu çalış-
malar sayesinde Türk lehçeleri arasında ede-
bî eserlerin aktarımı da dolaşımı da önemli 
ölçüde hız kazanmaktadır.

Türk dünyasında tanışma ve bütünleşme ama-
cı taşıyan bir girişim de “Genç Yazarlar Buluş-
ması”dır. Bu toplantılar, farklı ülkelerden gelen 
genç yazar ve şairlerin, birbirleriyle doğrudan 
iletişim kurmalarına zemin hazırlamaktadır. 
Günümüzün genç kalemleri arasında yer alan 
bu şair ve yazarların Türkiye Türkçesiyle me-
tinler yazmaya başlamaları, gelecekte Türk 
dünyasının edebî, kültürel ve sosyal birikimin 
daha geniş çevrelere tanıtılmasına önemli kat-
kılar sunacaktır. Bu açıdan ele alındığında, söz 
konusu buluşmaların oluşturduğu dostluk ve 
birlik atmosferi, Türk dünyası açısından büyük 
bir değer taşımaktadır.

Avrasya Yazarlar Birliği’nin diğer yayın or-
ganı, Türk diliyle ilgili akademik çalışmalara 
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odaklanan, uluslararası, hakemli ve açık eri-
şimli Dil Araştırmaları Dergisi, 2007’den gü-
nümüze kadar kesintisiz olarak yayımlanmaya 
devam etmektedir. Türk dili, Türk lehçeleri ve 
Türk dil bilimi alanlarında yapılan araştırma-
lara yer veren dergi, bu yönüyle hem Türki-
ye’de hem Türk dünyasının farklı ülkelerinde 
hem de Türk dünyası dışındaki diğer ülkeler-
de Türklük bilimi alanında çalışan araştırma-
cılar için önemli bir akademik ortam niteliği 
taşımaktadır.

Yayın faaliyetlerinin yanı sıra kitap tanıtımları 
ve Türk dünyasının tanınmış edebî simalarını 
anma günleri, kitap fuarlarına katılım ve imza 
günleri, yüz yüze ve çevrim içi kültür ve ede-
biyat söyleşileri de Avrasya Yazarlar Birliğinin 
faaliyetleri arasında yer almaktadır. Bu faali-
yetler, Türk dünyası edebiyatına yönelik farkın-
dalığın artırılması ve okuyucu ile yazar arasın-
daki iletişimin sağlanması ve güçlendirilmesi 
açısından önemli katkılar sağlamaktadır. 

Avrasya Yazarlar Birliğinin yirmi yıllık faali-
yetleri değerlendirildiğinde, bu çalışmaların 
Türkiye ve Türk dünyası edebiyatı, kültürü 
ve dili alanlarında önemli kazanımlar ortaya 
koyduğu görülmektedir. Birliğin kuruluş ama-
cı öncelikle Türk dünyası edebiyat çevrelerini 
bir araya getirmekti; gerçekleştirilen çeşit-
li faaliyetler ve yayınlar sayesinde bu hedef 
büyük ölçüde hayata geçirilmiştir. Bu süreç, 
ortak kültürel hafızanın güçlenmesine hizmet 
etmiş ve yalnızca siyasi değil, aynı zamanda 
kültürel bir birlik zemininin de mümkün oldu-
ğu düşüncesini pekiştirmiştir.

Avrasya Yazarlar Birliği, sivil toplum düze-
yindeki ilişkileri geliştirerek resmî diploma-
siye paralel ilerleyen ve onu destekleyen bir 
kültürel köprü işlevi görmüştür. Bu yönüyle 
Avrasya Yazarlar Birliği, yalnızca bir sivil top-
lum kuruluşu olmanın ötesine geçerek Türk 
dünyasında adeta bir “edebiyat köprüsü” ve 
“ortak ağ” oluşturmuştur. Bu ağ sayesinde 
Türk boyları birbirlerini edebiyat aracılığıyla 
daha yakından tanıma imkânı bulmuş, ortak 
bir edebî zemin oluşmaya başlamıştır. Türk 
dünyası yazar ve şairleri, bu ortak zeminin 
sağladığı imkânlar sayesinde yerel çevreleri-
nin sınırlarını aşarak büyük Türk edebiyatının 
bir parçası olduklarını daha güçlü biçimde 
hissetmişlerdir.

Avrasya Yazarlar Birliğinin çalışmaları Tür-
kiye merkezli olmakla birlikte Türk dünyası 
açısından kapsayıcı bir kültürel girişim olarak 
değerlendirilmelidir. Birliğin faaliyetleri özel-
likle edebî dayanışma, ortak kimlik bilinci ve 
kültürel iş birliği alanlarında önemli yankılar 
uyandırmıştır. Birlik içerisinde kurulan iletişim 
sayesinde dilde birlik ideali teorik bir hedef 
olmaktan çıkıp pratik bir etkileşim alanına 
taşınmış; yazarlar arasındaki iletişim süreci 
ortak bir iletişim Türkçesinin gelişmesine de 
katkıda bulunmuştur. Bu durum lehçeler ara-
sı aktarımın doğal ve canlı bir biçimde ger-
çekleşmesini kolaylaştırmıştır.

Ayrıca Avrasya Yazarlar Birliği, Türkiye’deki 
sivil toplum kuruluşu tecrübesini diğer Türk 
cumhuriyetlerine de taşımış ve Türk dünya-
sındaki yazarlar birlikleri ile ilişkiler kurarak 
karşılıklı toplantı ve ziyaretler gerçekleştirmiş-
tir. Bu girişimler sayesinde kurumlar arasın-
da stratejik ortaklıklar kurulmuş ve yazarlar 
birlikleri arasında doğrudan iletişim kanalları 
oluşmuştur. Böylece Türk dünyasında zaman 
zaman hissedilen kültürel yalnızlık duygusu 
aşılmış ve yeniden buluşma fikri güç kazan-
mıştır.

Aktarma faaliyetleri ve yayımların Türk dün-
yasının farklı ülkelerine ulaşması sayesinde 
yazar ve şairler kendi ülkeleri dışında da 
okurlarla buluşma imkânı elde etmişlerdir. 
Eserlerinin başka Türk cumhuriyetlerinde 
okunması ve tartışılması, yazarların isteğini 
artırmış; farklı coğrafyalardaki fikir insanları-
nın bir araya gelmesiyle ortak bir entelektüel 
sorumluluk bilinci gelişmiştir. Özellikle genç 
yazarların birbirlerini tanıması ve aralarında 
kalıcı ilişkiler kurulması, Türk dünyasının ge-
lecekteki kültürel ve edebî gelişimi açısından 
önemli bir kazanım olarak değerlendirilebilir.

Avrasya Yazarlar Birliği’nin kurucu başka-
nı Dr. Yakup Ömeroğlu’nun bir gönül elçisi 
gibi yürüttüğü ve onun vefatından sonra da 
yönetimin bu anlayış çerçevesinde çalışması 
sayesinde Avrasya Yazarlar Birliği ve yöneti-
mi, Türk dünyasında büyük bir saygınlık ka-
zanmıştır. Birliğin üstlendiği bu toparlayıcı 
rol, edebiyatın siyasetten daha hızlı biçimde 
sınırları aşabilmesi gerçeğiyle birlikte düşü-
nüldüğünde, Türk dünyasında bir tür kültürel 
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uyanışın ortaya çıkmasına da katkı sağlamış-
tır.

Bütün bu çalışmalar uluslararası ölçekte bir 
görünürlük sağlamış ve Türk dünyasının ortak 
geçmişinin unutulmadığını göstermiştir. Av-
rasya Yazarlar Birliğinin faaliyetleri, tesadüfi 
kültürel ilişkilerden ziyade bu ilişkileri kurum-
sallaştıran, süreklilik kazandıran ve edebî iş 
birliklerini görünür kılan bir yapı ortaya koy-
muştur. Siyasi ilişkiler dönem dönem değiş-
kenlik gösterebilse de dergi, yayınevi ve ben-
zeri kültürel kurumların varlığını sürdürmesi 
halklar arasındaki bağların devamlılığı açı-
sından büyük önem taşımaktadır. Bu bağlam-
da Avrasya Yazarlar Birliği, Türk dünyasında 
kurumsal bir kültürel hafıza oluşturmuş ve sivil 
inisiyatifin gücü konusunda diğer kurumlara 
da örnek teşkil etmiştir.

Avrasya Yazarlar Birliği’nin faaliyetlerinin de-
vam etmesi, güncel üretimlerin desteklenme-
si, yeni eserlerin karşılıklı olarak yayımlanması 
ve genç yeteneklerin yetiştirilmesi açısından 
büyük önem taşımaktadır. Yayınevi faaliyetle-
ri, yarışmalar ve yazarlık okulları gibi uygu-
lamalar, Türk dünyasında geçici bir kültürel 
temasın ötesine geçerek kalıcı bir edebî orta-
mın oluşmasına katkı sağlamıştır, sağlamakta-
dır ve sağlayacaktır. Bu ortam, Türk cumhuri-
yetleri ve topluluklarındaki yazar ve şairlerin 
eserlerinin karşılıklı dolaşımını artıracak; çe-
viri kültürünü güçlendirecek ve zamanla ortak 
temaların yanı sıra ortak bir estetik anlayışın 
ve ortak bir edebiyat alanının oluşmasına ze-
min hazırlayacaktır.

Türk dünyası bilinciyle yetişen genç yazarlar, 
farklı Türk ülkeleri arasında meslekî bir ağ ku-
rulmasına ve nesiller arası kültürel sürekliliğin 
pekişmesine imkân sağlayacaktır. Bu süreç 
aynı zamanda ortak edebî dil ve terminoloji 
bilincinin gelişmesine de katkıda bulunacak-
tır. Böylece ortak tarih ve kültür bilinci canlı 
tutulacak, aidiyet duygusu güçlenecek ve Türk 
dünyası kavramı soyut bir ideal olmaktan çıka-
rak somut bir kültürel pratiğe dönüşecektir.

Bu düşünce ve duygularla Avrasya Yazarlar 
Birliği’nin yirminci kuruluş yıl dönümünü kut-
luyor; faaliyetlerini ve yayınlarını uzun yıllar 
boyunca sürdürmesini temenni ediyorum.
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Yapılan araştırmalar, dilin 
yalnızca bireysel bir yeti ol-
manın ötesinde, toplumsal ve 
kültürel bağlamlarda şekille-
nen çok boyutlu bir olgu ol-
duğunu göstermektedir. Dil, 
bireyler arası etkileşimle geli-
şen, düşünceyi biçimlendiren 
ve aynı zamanda kültürel an-
lamlar taşıyan dinamik bir ya-
pıya sahiptir. Bu yönüyle dil, 
farklı disiplinlerin ilgi alanına 
giren ve çeşitli perspektifler-
den ele alınan kapsamlı bir 
inceleme alanı sunmaktadır. 
Dil olgusunun çok katmanlı 
yapısı dilin, toplumsal, kültürel ve bilişsel bo-
yutlarıyla birlikte değerlendirilmesini gerekli 
kılmaktadır. Bu nedenle çok yönlü inceleme 
yaklaşımının sürdürülmesi, dilin karmaşık do-
ğasının daha derinlikli ve bütüncül biçimde 
anlaşılması açısından önem taşımaktadır. 

Günümüz koşullarında bu çok boyutlu yaklaşı-
mın daha da belirgin hâle geldiği görülmekte-
dir. Son yıllarda yaşanan teknolojik gelişmeler, 
toplumsal ve kültürel dönüşümler, uluslararası 
etkileşimin artması, uluslararası öğrenci hare-
ketlilikleri ve turizm gibi farklı dil öğrenme mo-
tivasyonlarının çeşitlenmesi ile birlikte üretken 
yapay zekâ uygulamalarının yaygınlaşması, dil 
eğitimi ve öğretiminin doğasını önemli ölçüde 
etkilemektedir. Bu gelişmeler, dil eğitimine yö-
nelik çalışmaların daha kapsayıcı ve bütüncül 
bir bakış açısıyla ele alınmasını gerekli kılmak-
tadır. Bu bağlamda, dil eğitimi alanında nite-

likli bilgi üretimi; disiplinler 
arası etkileşimin artırılması ve 
bilimsel paylaşım ortamları-
nın güçlendirilmesiyle yakın-
dan ilişkilidir. Alanda üreti-
len bilginin sistemli biçimde 
paylaşılması ve tartışılmasını 
sağlayacak akademik plat-
formlara duyulan ihtiyaç art-
maktadır. Akademik dergiler 
ise alan yazınının gelişimini 
yönlendiren, güncel tartışma-
ları görünür kılan ve araştır-
macılar arasındaki etkileşimi 
destekleyen temel mecralar 
olarak öne çıkmaktadır.

Dil eğitimi alanında yürütülen araştırmaların 
dilin kültürel, toplumsal, bilişsel ve iletişimsel 
boyutlarını kapsayacak biçimde çok yönlü ve 
disiplinler arası bir yaklaşımla ele alınmasına 
yönelik ihtiyaç doğrultusunda pek çok bilimsel 
dergi ortaya çıkmıştır. Söz konusu çok boyutlu 
araştırmaları bilimsel kamuoyuyla buluşturmak 
amacıyla yayın hayatına başlayan dergilerden 
biri de 2025 yılında yayımlanmaya başlayan 
Uluslararası Akademik Dil Eğitimi ve Kültürel 
Çalışmalar Dergisi (UlakDil)’dir. Dergi, dil eği-
timi ve kültürel çalışmalar alanında disiplinler 
arası bir bakış açısını benimseyerek hem ku-
ramsal hem de uygulamaya dönük bilimsel ça-
lışmaları bir araya getirmeyi amaçlamaktadır. 

UlakDil, Avrasya Yazarlar Birliği tarafından ya-
yınlanan hakemli, çift taraflı kör hakemlik süre-
cini benimseyen ve açık erişimli bir dergidir. 

Uluslararası Akademik Dil 
Eğitimi ve Kültürel Çalışmalar 

Dergisi (UlakDil) Üzerine
BÜŞRA DEMIR YILDIRIM*

TÜRKİYE

*	 Doktora Öğrencisi, Gazi Üniversitesi, e-posta: busrademir3837@gmail.com, ORCID: 0000-0003-0848-7055.
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Dergi, dil eğitimi çatısı altında Türkçenin ana 
dili, yabancı dil ve ikinci dil olarak öğretimi ile 
iki dillilere ve Türk soylulara Türkçe öğretimini 
kültürel çalışmalar ekseninde ele alan bilim-
sel bir ortam sunmaktadır. Dergi, dil eğitimini 
kültürlerarası etkileşim bağlamında değerlen-
diren bütüncül bir anlayışı benimsemektedir. 
Derginin yayın politikası, disiplinler arası yak-
laşımları teşvik eden ve dil öğretiminin gün-
cel sorunlarına çözüm üretmeyi hedefleyen 
özgün bilimsel çalışmaları destekleme üzeri-
ne kuruludur. Bu bağlamda dergi; ana dili, 
yabancı dil ve ikinci dil öğretimi süreçlerinin 
planlanması, uygulanması, değerlendirilmesi 
ve geliştirilmesine yönelik çok boyutlu araştır-
maları kapsayan geniş bir çerçeveye sahiptir. 
Özellikle dil öğretiminde karşılaşılan sorunla-
ra çözüm önerileri sunan çalışmalar, çağdaş 
öğretim yöntem ve tekniklerini inceleyen araş-
tırmalar, ölçme ve değerlendirme süreçlerini 
ele alan bilimsel metinler ve kültürel etkileşimi 
merkeze alan disiplinlerarası çalışmalar der-
ginin öncelikli ilgi alanlarını oluşturmaktadır. 
Bunun yanı sıra UlakDil, dil eğitimi alanını 
farklı disiplinlerle ilişkilendiren çalışmalara 
özel önem atfetmektedir. Toplumsal dilbilim, 
edebiyat eğitimi, sosyoloji, antropoloji, halk bi-
limi ve eğitim bilimleri gibi alanlarla birlikte, 
son yıllarda önem kazanan yapay zekâ uygu-
lamaları ve dijital teknolojilerin dil öğretimine 
entegrasyonu gibi güncel konular da derginin 
kapsamına dâhildir. Bu çerçevede, Türkçenin 
öğretiminde yaşanan zorluklara yönelik çö-
züm önerilerinden, dil öğretiminde kullanılan 
yöntem ve teknikleri eleştirel bir bakış açısıyla 
inceleyen çalışmalara; Türk dili ve edebiya-
tı eğitimine ilişkin çağdaş uygulamalardan, 
karşılaştırmalı dil çalışmalarına kadar geniş 
bir yelpaze yer almakta, yurt dışında yaşayan 
Türk çocuklarına yönelik uygulamalı çalışma-
lar da öncelikli konular arasında bulunmakta-
dır. UlakDil, dil öğretimi alanına yenilikçi bakış 
açısı kazandıran çalışmaları desteklemektedir. 
Dijital bir dergi olarak yayın hayatına başlayan 
UlakDil’in yayın dili Türkçe ve İngilizce olup 
ulusal ve uluslararası araştırmacılara açık bir 
platform sunmaktadır. Bu yönüyle dergi, disip-
linlerarası çalışmaları teşvik eden ve farklı aka-
demik perspektifleri bir araya getiren bir yayın 
organı niteliği taşımaktadır. 

Dergi, yılda iki kez (Haziran ve Aralık ayların-
da) yayımlanmakta olup araştırma makaleleri 
ve derleme çalışmalarına yer vermektedir. Ya-

yın sürecinde şeffaflık ve akademik etik ilkeler 
doğrultusunda belirli başvuru ve değerlen-
dirme koşulları aranmaktadır. Bu kapsamda 
yazarlardan; tüm yazarlar tarafından imzalan-
mış ve PDF formatında sisteme yüklenmiş Açık 
Erişim Yayım ve Lisans Sözleşmesi, makale 
başlığı ile yazar bilgileri ve gerekli beyanları 
içeren Başlık Sayfası ve kör hakemlik sürecine 
uygun şekilde yazar bilgileri çıkarılmış maka-
le metni talep edilmektedir. Ayrıca, Turnitin, 
iThenticate veya eşdeğer bir yazılımdan alın-
mış ve benzerlik oranı %20’yi aşmayan Ben-
zerlik Raporu başvuru dosyaları arasında yer 
almalıdır. İnsanlar üzerinden veri toplamanın 
söz konusu olduğu araştırmalar için etik kurul 
onayı zorunlu olup bu onay belgesinde kurul 
adı, tarih ve karar numarasının açıkça belir-
tilmesi gerekmektedir; kuramsal ve derleme 
türü çalışmalar için ise etik kurul onayı şartı 
aranmamaktadır.

UlakDil, bilimsel dürüstlüğü ve akademik etik 
ilkeleri temel değer olarak benimsemekte; bu 
doğrultuda intihale karşı toleranssız bir yakla-
şım sergilemektedir. Dergiye gönderilen tüm 
çalışmalar, benzerlik tespit yazılımları aracılı-
ğıyla incelenmekte ve belirlenen eşik değerle-
rin üzerindeki benzerlik oranı tespit edildiğin-
de, özellikle çalışmanın özgün katkı sunduğu 
bölümlerde,  değerlendirme süreci sonlandı-
rılabilmektedir. Yazarlar, gönderdikleri çalış-
maların özgün olduğunu, daha önce yayım-
lanmadığını ve başka bir yerde değerlendir-
me sürecinde bulunmadığını beyan etmekle 
yükümlüdür. Çalışmalarda kullanılan tüm 
kaynakların APA 7 kurallarına uygun biçimde 
belirtilmesi gerekmektedir. Editörler, hakemler 
tarafından bildirilen intihal şüphelerinde süreç 
askıya alınmakta; yayımlandıktan sonra tespit 
edilen etik ihlallerde ise ilgili çalışmalar dergi 
sisteminden kaldırılarak kamuoyuna duyurul-
maktadır.

Kısaca UlakDil, akademik paylaşım kültürünü 
güçlendirmeyi, Türkçe öğretimi alanında-
ki bilgi birikimini zenginleştirmeyi ve ulusal/
uluslararası düzeyde saygın bir yayın platfor-
mu oluşturmayı hedeflemektedir. Tarafsızlık, 
şeffaflık, etik ilkelere bağlılık ve sürekli gelişim 
gibi evrensel akademik değerleri esas alan 
dergi, alanında yetkin akademik kadrosu ve 
paydaşlarının katkılarıyla sürdürülebilir bir bi-
limsel üretim ortamı oluşturmayı amaçlamak-
tadır.
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KIRGIZİSTAN

Yayınevleri, edebiyatın ve 
kültürün topluma ulaşma-
sında köprü görevi görürler. 
Bir yandan edebî üretimi 
desteklerken diğer yandan 
kültürel zenginliği toplumun 
bütün bireylerine ulaştırmak 
ve fikrî gelişimlerine katkıda 
bulunmak gibi bir işlevleri 
vardır. Maksatları yalnızca 
kitap basıp satmak değildir; 
milletin kültürel hafızasını 
canlı tutmak ve yeni fikirlerin 
dolaşımını sağlamaktır.

Yazarların ürettiği edebî me-
tinleri geniş kitlelere ulaştıran, edebiyatın 
toplumsal işlevini gerçekleştirmede öncü rol 
oynayanların başındadır yayınevleri. 

Edebî anlayışların ve akımların tanıtılmasın-
da yayınevlerinin katkısını ve etkisini dikkate 
almayanlar büyük kayıptadırlar. Klâsisizm, 
realizm ya da romantik eserlerden sonra 
edebiyat sahasında realizm, postmodernizm, 
sembolizm ve ekspresyonizm gibi akımların 
yaygınlaşması da yayınevlerinin katkısıyla 
mümkün olmuştur. Kamu yayıncılığında belli 
başlı kuralların gölgesinde yazarların eserleri 
basılamaz hâle geldiğinden artık bu anlayışın 
geçersiz olduğunu anlamak hiç de zor değil. 

Genç yazarların eserlerini yayımlayarak ede-
biyat dünyasına yeni sesler kazandırmak, kül-
türel çeşitliliği yansıtmak için farklı düşünce-

Türk Dünyasının Gözü, Kulağı, 
Sesi; BENGÜ Yayınları

lerin sesini duyurmak; millet 
hafızasında iz bırakan tarihî  
hâdiseleri, kültürel bilgi ve 
tecrübeleri yeni kuşaklara 
aktarmak; edebiyatla birlikte 
medeniyet, sanat, musiki, ta-
rih ve felsefe gibi alanlarda 
da eserler yayımlayarak top-
lumun kültürel ve entelektüel 
seviyesini yükseltmek için ya-
pılması gereken işlerin pek 
çoğunun yayınevleri aracılı-
ğıyla gerçekleştirildiğini söy-
lemek hiç de abartılı bir hâl 
değildir. Kültürel etkinlikler 

çerçevesinde düzenlenen kitap fuarları, imza 
günleri, söyleşiler gibi etkinliklerle kültürel 
hayatı canlı tutan yayınevleri istihdam yarat-
ması açısından da kültür ekonomisinin önemli 
bir parçasıdır.  

Merhum Dr. Yakup Ömeroğlu’nun kurduğu 
Avrasya Yazarlar Birliğinin bir organı olarak 
kurulan Bengü Yayınları, 2007 yılından itiba-
ren Yüksek Öğretim Kurulunun uluslararası ya-
yınevi tanımına uygun olarak Ankara merkezli 
faaliyet göstermektedir. Bugüne kadar edebi-
yat, edebiyat tarihi, dil, tarih ve halk kültürü 
gibi sahalarda 600 civarında kitap yayımlamış-
tır. Bengü Yayınları, Türkçe dışında dünyanın 
farklı dillerinde de kitap yayımlamaktadır.

Bengü Yayınları, 300 milyonluk Türk dünya-
sının dil, tarih, edebiyat, sanat ve medeniyet 

MUHITTIN GÜMÜŞ*

*	 Kırgızistan Türkiye Manas Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Mütercim-Tercümanlık Bölümü Öğretim Görevlisi. muhittin.gumus@
manas.edu.kg 
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alanında fikir ve eser üreten, sanat icra eden 
şahsiyetlerin daha geniş kitlelere ulaştırılması 
gibi büyük bir misyonu icra eden tek yayıne-
vidir. 

Bengü Yayınları, eserlerin büyük çoğunluğu-
nu Türkiye Türkçesinde bassa da başta Türk 
lehçelerinden Azerbaycan Türkçesi, Kazak, 
Kırgız, Özbek, Tatar Türkçeleri olmak üzere 
İngilizce, Arapça, Rusça, Almanca gibi dil-
lerde de eser basarak uluslararası yayınlarda 
yer alan kitaplar büyük ilgi görmektedir.    

Türk dünyasının kıymetli evladı, Avrasya Ya-
zarlar Birliğinin Kurucu Başkanı merhum Dr. 
Yakup Ömeroğlu’nun “Türkistan: Yesevi’nin 
Şehri Yesi’ye Dair, 2014” adlı eseri şehir ede-
biyatına en güzel örneklerden biridir. “İki 
Çınar” adlı hikâye kitabı ise Yakup Ömeroğ-
lu’nun yazarlık yeteneğinin tam hissedildiği, 
Çehov tarzı hikâyelerle dikkatimizi çekmekte-
dir. Bu eser vesilesiyle yazarda aranan asgari 
şartları şair Ali Akbaş şöyle ifade ediyor:

Bir yazarda kabiliyet, dile hâkimiyet, görmek 
için ikiden fazla göz, entelektüel birikim, yoru-
larak kazanılmış bir hayat tecrübesi, tutarlı bir 
hayat görüşü, sızlayan bir vicdan… olmazsa 
olmaz. Bengü Yayınları, yukarıda bahsedilen 
nitelikleri haiz yazarların eserlerini Türk dün-
yası edebiyatına ve kültürüne kazandırmıştır. 
İşte onlardan bazıları şunlardır: 

Hasan Kallimci’nin Önce Hürriyet (Karaçay 
Türklerinin Göç Hikâyesi), 2014; Ali Akbaş’ın 
Altaylardan Tuna’ya Türk Dünyasından Şiir 
Aktarmaları, 2022; İ. Habibbeyli, J. Talaspa-
yeva, N. Smagulova, H. Aşlar, M. Yuldashev, 
Soner Sağlam ortak yazarlığında Türk Dünya-
sında Çeyrek Asırlık Edebi Tecrübe: Milli Ruh 
ve Edebiyata Yansıması, 2020;  M. Turhan’ın 
Hakikat Yolunda, 2023; Muammer Turhan’ın 
Düşünce Pınarından Damlalar – I, 2023; N. 
Ekici’nin Barçınay (Hikâyeler), 2023; E. Arı-
koğlu’nun Turan İyilikten Yanadır, 2022; M. 
Gümüş’ün Halis Öğretmen, 2022; Kalemin 
İzindekiler, 2020; Yırtık Ayakkabı, 2020 ile 
Erdem Yolunda, 2025; Ataman Kalebozan’ın 
Gün Geceye Düştü, 2011 ile Ben Sensiz Bü-
yüdüm, 2022;  Berrin Müzeyyen Alpay’ın Ni-
san Bestesi, 2012; M. Yıldırım’ın Balkan Göz-
lü Kız, 2020; Aynur Turan’ın Gümüş Rengi 

Düşler, 2012; Binnur Tüzün’ün Geçmeyen 
Geçmiş, 2022; Leylâ Karahan’ın Türkçeyle 
Yaşamak; Zeynep Korkmaz Kitabı, 2018 ve 
araştırma inceleme eserleri ile roman, hikâye, 
şiir, söyleşi, deneme, derleme ve armağan ki-
tapları Türk dünyasının ortak değerlerini yan-
sıtmaktadır. 

Kırgız edebî yazı dilinin gelişmesine katkı sağ-
layan pek çok yazar, şair, bilim insanı ve araş-
tırmacının eserlerinden 90’dan fazla eserin ya-
yımlayarak edebiyat ve kültür dünyasının için-
de yer alan kıymetli okurlara ulaştıran Bengü 
Yayınları önemli bir misyonu yerine getirmek-
tedir. Basılan eserlerden bazıları şunlardır: 

Kasım Tınıstanoğlu’nun “Bizdin Til, 2021; G. 
Çelik’in Cengiz Aytmatov Fenomeni, 2025; 
Güldana Murzakulova’nın Türkiyada Kırgız 
Taanuu, 2025, O. İbraimov’un Devrinin Bü-
yük Yazarı C. Aytmatov, 2018; E. Oya Gü-
müş’ün Kültürel Geleceğimiz Kırgız Epik 
Destan Tiyatrosu Geleneği, 2025; Bektemir 
Murzubraimov’un Tanrı Dağları’nın Karta-
lı Cengiz Aytmatov; Makaleler ve Söyleşiler, 
2025;  Beken Nazaraliyev’in Diyet, 2025; Y. 
Demir’in Kırgız Destanlarında Kültürel Tespit 
ve Tahliller (Karagul Botom, Calayır Calgız, 
Ak Bermet, Kaçkan Kız, Kız Cibek), 2026; S. 
Rayev’in Ak Leylek, 2025; Anatay Ömürka-
nov’un Sevginin Yüz Şiiri, 2025; Arzu Kiyat’ın 
Kırgız Kültüründe Toy İşlevsel Çözümleme, 
2025; Halit Aşlar’ın Cengiz Aytmatov’un İlk 
Hikâyeleri Üzerine Eleştirel Okumalar, 2025; 
Türk H. Çetin’in Dünyası Halkbilimi III cilt, 
2024; L. Ükübayev’in Cengiz Aytmatov Kah-
ramanlarının Edebî Dünyası, 2023; A. Ahma-
tov- Roza Aytmatova’nın Katkeldi, 2023; K. Tı-
nıstanov’un Akademi Geceleri Tarihi Drama, 
2023; E. Arıkoğlu, C. Alimova, R. Askarova, 
B. K. Selçuk, D. Eşkenov’un  Kırgızca-Türkçe 
Deyimler Sözlüğü, 2023 vb. 

Bu eserler eserler yalnızca roman, hikâye, 
şiir, deneme gibi edebî türlerle kısıtlı olmayıp 
sözlük, ansiklopedi, bilimsel araştırma, derle-
me, antoloji vb. eserler de basılmıştır. 

Bengü Yayınlarının en çok eserini yayınladı-
ğı kardeş ülkelerden biri de Kazakistan’dır. 
Kazak edebiyatına ait roman, hikâye ve diğer 
edebî eserler de bütün Türk dünyasında ismi 
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altın harflerle yazılması gereken şahsiyetlerin 
telif, çeviri veya araştırma yazılarından oluşan 
eserlerdir. İşte onlardan bazıları şunlardır: 

Nergis Biray, Güljanat Kurmangaliyeva Er-
cilasun, Yeldos Toktarbay, Zanggar Karimk-
han’ın Millet Mektebinin Yüreği Ahmet Bay-
tursunoğlu, 2022; Muhtar Magavin’in Eğri 
Ağaç Seçme Öyküler, 2023; Samet Önder’in 
Galım Jaylıbay’ın Seçilmiş Şiirleri Üzerinde 
Dil ve Üslup İncelemesi, 2023; N. Biray’ın 
Ahmet Baytursınulı - Hakkındaki Yazılar ve 
Makaleleri, 2022; O. Söylemez, G. Öztürk, E. 
Güzel, S. Said’in Ozanların Gözüyle/Sözüyle 
Abay (Şiirler),2021; C. Kınacı’nın Kazak Ede-
biyatında İmaj ve Kimlik (1925-1991), 2016; 
G. Amanbaykızı ile Ufuk Tuzman’ın çevirisiy-
le Rahmankul Berdibay’ın Ulus Olmak İster-
sek, 2017; R. Otarbayev’in Beyaz Kelebekler, 
2016; Mirzatay Joldasbekov’un Bozkırın Ulu 
Ozanı Jambıl Jabayev, 2021; Jaksılık Samiytu-
lı’nın Kaharlı Altay adlı eseri ve daha niceleri 
Bengü Yayınlarının 70 civarındaki Kazak dili, 
kültürü ve edebiyatına dair eserlerdir. 

Türk dünyasının Kafkaslardaki kıymetli edebî 
eserlerinin vücut bulduğu Azerbaycan’a ait 
kitaplar da Bengü Yayınlarının en kıymetlileri 
arasında yer almaktadır. 

İsa Habibbeyli’nin Azerbaycan Edebiyatı Mer-
haleler ve Simalar, 2024; Ali Kafkasyalı’nın Sa-
met Vurgun Bir Millî Şaire Dair, 2022; Ö. F. 
Ateş’in İdeolojinin Kıskacında Türk ve Müslü-
man Kimliği Azerbaycan-Sovyet Edebiyatı Ör-
neği, 2023; G. B. Duman ve R. Mamadov’un 
Başlangıçtan Günümüze Azerbaycan Çocuk 
Edebiyatı,2022; S. Mirze’nin 1985-1997-ci 
İller Azerbaycan Publisistikasının İnkişaf Me-
yilleri, 2025; A. Barmanbay’ın Azerbaycan 
Romantik Edebiyatında Vatan (Abbas Sehhet, 
Mehemmed Hâdi, Abdulla Şâik), 2020; Vagıf 
Behmenli’nin Hüzünlü Mısralar, 2018; Per-
vin’in Anar’ın Dünyası, 2016; Leyla Aliyeva’nın 
Sanki Bir Alevsin, 2019; Jale Babaşova Kastra-
ti’nin Repressiya Dönemi Azerbaycan Yazarı 
Hüseyin Cavid, 2019 ile birlikte 60 kadar Azer-
baycan edebiyatı ürünleri Bengü Yayınları’nın 
gücüne güç katan eserlerdir.

Bengü Yayınları Özbek edebiyatından da 
pek çok eserin basımıyla Türk dünyası kültü-

rüne şaheserler kazandırmıştır. Alişir Nevai 
Taşkent Özbek Dili ve Edebiyatı Üniversite-
si Rektörü Ş. Sirojiddinov’un kaleme aldığı 
Emir Ali Şir Nevâyî Hayatı ve Çalışmaları, 
2023; Z. Öztürk’ün Türkistan’da Dil Politika-
sı (Özbekistan Örneğinde), 2022; M. Ünlü, 
M. E. Töhliyev20. ve 21. Asır Özbek Hikâye 
ve Kıssaları, 2021; Veli Savaş Yelok’un Erkin 
Vahidov’un Şiirleri Üzerine Dil ve Üslûp Ça-
lışması, 2016; Naim Kerimov’un Çolpan Sov-
yetlerde Şair Olmak, 2020; Babahan Mu-
hammed Şerif’in Müştak Gönülleri Aydınla-
tan Edebiyat, 2019 ile Karakalpakistan’la ilgi 
edebî eserlerle araştırma kitapları da Bengü 
Yayınlarının arasında yer almıştır. İşte onlar-
dan biri E. Aydoğmuş’un hazırladığı Kara-
kalpak Yazarı Kenesbay Allambergenov’un 
Seçme Hikâyeleri (İnceleme-Metin-Aktar-
ma), 2023 eseridir.

Bengü Yayınlarındaki eserler genellikle 
şu türlerden ibarettir: 

İnceleme, roman, hikâye, şiir, araştırma, ço-
cuk edebiyatı, gezi yazısı, deneme, derle-
me, masal, biyografi, antoloji, piyes, söyleşi, 
biyografik roman, anı, drama, mitoloji, öykü, 
sözlük, senaryo, hatıra, müzik, şehir edebiya-
tı, gazetecilik / ajans, cd, bilmece, günlük… 

Bengü Yayınları, Avrasya Yazarlar Birliğinin 
yayınevi olarak önemli bir misyonu yürüt-
mektedir. Türk dünyasının kültürel mirasını 
koruma ve gelecek nesillere aktarma amacıy-
la faaliyet gösteren önemli bir yayınevi olup 
temel misyonu Türk halklarının ortak tarihini, 
edebiyatını, dilini ve düşünce dünyasını gö-
rünür kılmaktır. Buna bağlı olarak yalnızca 
Türkiye’de değil; Büyük Türkistan’da, Bal-
kanlar’da, Kafkasya’da, Sibirya’da ve Yakutis-
tan’da yaşayan Türk Topluluklarının dil, ede-
biyat, kültür, sanat ve felsefi içerikli eserlerini 
yayımlayarak 300 milyonluk Türk dünyasının 
hizmetine sunma idealiyle hareket  etmeye 
devam etmektedir. 

Türk dünyası topluluklarının dil ve edebiyatı-
nın korunması düşüncesiyle Bengü Yayınları, 
Türk lehçelerinin zenginliğini ortaya koyan 
eserler yayımlayarak dil birliğini güçlendir-
meyi, ortak alfabe yoluyla birbirini daha iyi 
anlamaya yönelik çalışmalara katkı sağlama-
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yı hedefler. Bu sayede hem ortak bir kültürel 
bağ kurup hem de Türk dil ailesinin özgün 
değerlerini korumaktadır. Türk dünyasının 
ortak dilini, edebiyatını, tarihini ve kültürel 
köklerini canlandırmak; araştırmalar ve edebî 
eserler yardımıyla Türk dünyasının birbirine 
bağlılığını pekiştirmek için çalışmaktadır.

Bengü Yayınlarının, değişik coğrafyalardaki 
Türk toplulukları arasında kültürel bir köprü 
kurarken bu yönüyle bir yayınevinden öte 
Türk dünyasının kültürel dayanışmasını güç-
lendiren bir kurum niteliği taşıdığını büyük 
bir övünçle ifade edebiliriz. Türk milletinin 
kültürünü ve düşünce dünyasını gelecek ne-
sillere aktaran yegâne müessese Bengü Ya-
yınlarıdır. Türk dünyasının ortak hafızasını diri 
tutan, kültürel bağları pekiştiren ve gelecek 
kuşaklara güçlü bir miras bırakmayı amaçla-
yan bir yayınevidir.

Bu yıl 60 yaşında olacaktı kıymetli dostum 
Yakup Ömeroğlu… 16 Ağustos 2024’te bu 
dünyadan göç eyleyip ebediyete intikal eden 
saygı değer kardeşimizin Avrasya Yazarlar 
Birliğini kurduktan sonra Kardeş Kalemler 
dergisiyle Türk dünyasının edebî nabzını 
özenle ölçme, Dil Araştırmaları dergisiyle de 
bilim alanındaki gelişmeleri canlı tutma mis-
yonunu sağlıklı biçimde yürütme vazifesini 
ilkeli ve başarılı biçimde devam ettiren AYB 
Başkanı Ufuk Tuzman’a, Yönetim Kurulu Üye-
lerine, Yayın Kurullarında fedakârca çalışan, 
edebî alanda yetkinliğe sahip meslektaşla-
rıma başarılar diliyorum. Yazarlık Atölyesini 
başarıyla yürüten Osman Çeviksoy hocama, 
Nurhan Buhan ve Ataman Kalebozan hanı-
mefendilere; AYB’nin bütün yayın işlerine 
canı gönülden emek veren meslektaşlarım 
Kemal Bozok’a, Serdar Acar’a, Yusuf Demir’e, 
Oğuz Alparslan Çatal’a gönül dolusu selam-
lar sunarım. Doğumunun 60. yılında Yakup 
Ömeroğlu kardeşimin ruhu şad, mekânı cen-
net olsun… 

Eşi Havva Hanım’a, yeğenlerimiz Özge’ye ve 
Osman Alp’a uzun ve sağlıklı ömürler diliyo-
rum.

Avrasya Yazarlar Birliğinin gönüllere açılan 
en büyük kapısı Bengü Yayınları’dır. 
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TÜRKİYE

Yirmi yıl,

Dile kolay bir ömür.

Türkiye’de dergiciliğe ba-
kıldığı zaman ömrü yirmi yıl 
süren dergilerin sayısı çok 
azdır. Hele digital ortamın 
böylesine yaygınlaştığı bir 
dönemde…

Dergicilik gönül işidir, feda-
karlık ister, en sevdiklerinizi 
ihmal ister. Zira dergicilik 
kuma istemez.  Hep onunla 
ilgilenmenizi ister. 

Dergiler, bir milletin hafızasını diri tutan ses-
siz kurumlardır. Gazeteler günü anlatır, ki-
taplar zamanı aşar; fakat dergiler hem günün 
nabzını tutar hem geleceğin fikrini yoğurur. 
Bu sebeple bir derginin yirmi yıl yaşayabil-
mesi yalnızca yayıncılık başarısı değil, aynı 
zamanda kültürel sebatın, inancın ve fikrî sa-
dakatin nişanesidir. İşte Kardeş Kalemler der-
gisi, geride bıraktığı yirmi yıl boyunca yalnız-
ca sayılar yayımlayan bir mecmua değil; Türk 
dünyasının dağınık coğrafyaları arasında 
kelimelerden köprüler kuran büyük bir kültür 
hareketi olmuştur.

Bugün geriye dönüp bakıldığında görülmek-
tedir ki, Kardeş Kalemler yalnızca bir dergi 

Kalemlerin Kardeşliğinde
Yirmi Yıl

adı değildir. O, Türkçe ko-
nuşan halkların birbirini ye-
niden duyması, anlaması ve 
hatırlaması için açılmış bir 
kapıdır.

Aslında Kardeş Kalemler’in 
dünyaya gelişi rastlantı de-
ğil, bir ihtiyacın husulüdür. 
SSCB’nin dağılması, Demir-
perde’nin yıkılması ile Türk 
dünyası arasındaki engel-
ler kalkmış, yeni yeni Türk 
Cumhuriyetleri kurulmuştu. 
Ancak bu toplumların en-
tegrasyonu, hemhal olması, 

aynı dil, aynı ruh, aynı kaygıyı yaşaması gere-
kiyordu. Biraz gecikme ile birlikte bu ihtiyacın 
dergi ile giderileceğine kanaat getirmişti bir 
grup çelebi insan.

“Kardeş Kalemler”in derdi vardı. Zira; Türk 
dünyası, tarih boyunca geniş coğrafyalara 
yayılmış büyük bir medeniyet alanıdır. Ana-
dolu’dan Azerbaycan’a, Kırım’dan Kazak 
bozkırlarına, Kerkük’ten Doğu Türkistan’a ka-
dar uzanan bu geniş coğrafyada aynı kökten 
gelen diller, benzer hatıralar ve ortak acılar 
yaşamıştır. Fakat modern çağın sınırları, siyasî 
ayrılıkları ve iletişim kopuklukları, bu büyük 
ailenin fertlerini zaman zaman birbirinden 
uzak düşürmüştür.

MUHITTIN ŞIMŞEK
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İşte Kardeş Kalemler, tam da bu kopuşun or-
tasında doğmuş; “yeniden tanışalım” diyen 
bir ses olmuştur.

Derginin sayfalarında yalnızca yazılar değil, 
birbirine selam gönderen şehirler vardır. Bir 
sayfada Bakü’nün rüzgârı eserken öteki say-
fada Bişkek’in sabahı doğar. Bir şiirde Kerkük 
yanarken başka bir hikâyede Saraybosna’nın 
hüznü konuşur. Böylece okuyucu yalnızca 
metin okumaz; dağılmış bir coğrafyanın yeni-
den toparlanan ruhuna şahit olur.

Kardeş Kalemler adının kendisi bile başlı 
başına bir beyandır. Çünkü kalem, düşün-
cenin elçisidir. Kalemler kardeş olduğunda 
milletler de birbirine yaklaşır.

Bu dergi, yıllar boyunca yüzlerce hatta bin-
lerce şairi, hikâyeciyi, araştırmacıyı ve fikir 
adamını aynı çatı altında buluşturdu. Farklı 
lehçelerde yazılmış şiirler, farklı alfabelerden 
çevrilmiş metinler, ortak tarihe dair makale-
ler, kültür incelemeleri ve edebî portreler sa-
yesinde okuyucu büyük Türk dünyasının zen-
ginliğini hissetti.

Belki de derginin en büyük başarısı şudur: 
Uzak görüneni yakınlaştırmak.

Bir Türkiye okuyucusu, Kırgız bir şairin iç 
dünyasını tanıdı. Azerbaycanlı bir genç, Ana-
dolu’daki edebiyat damarını keşfetti. Türk-
men bir yazar, Balkan Türklerinin hatıralarına 
ulaştı. Böylece coğrafyaların arasındaki me-
safe, edebiyatın cümleleriyle kısaldı.

Tarih göstermiştir ki siyaset sınırlar çizer, kül-
tür ise sınırları aşar. Devletler değişebilir, re-
jimler dönüşebilir, haritalar yeniden çizilebi-
lir. Fakat bir türkünün ezgisi, bir şiirin mısrası, 
bir hikâyenin kahramanı nesiller boyu yaşa-
maya devam eder.

Kardeş Kalemler’in yirmi yıllık serüveni bu 
hakikatin canlı delilidir.

Dergi, günübirlik tartışmaların ötesinde kalıcı 
olana yönelmiştir: dile, hafızaya, sanata, müş-
terek kimliğe… Bu sebeple onun yaptığı iş yal-
nızca yayıncılık değil, medeniyet nöbetidir.

Çünkü kültürünü kaybeden toplum, yönünü 
kaybeder. Hafızasını unutan millet, geleceği-

ni karartır. Kardeş Kalemler ise hafızayı diri 
tutan bir meşale gibi yanmıştır.

Türkçe yalnızca bir iletişim aracı değildir; o, 
yüzyılların tecrübesini taşıyan büyük bir me-
deniyet evidir. Bu evin odaları farklı lehçe-
lerle doludur. Türkiye Türkçesi, Azerbaycan 
Türkçesi, Kazakça, Kırgızca, Özbekçe, Türk-
mence ve diğerleri… Her biri ayrı renk, ayrı 
ses, ayrı ahenktir.

Kardeş Kalemler, bu büyük evin kapılarını 
birbirine açmıştır.

Dergi sayesinde okuyucu, Türkçenin yalnızca 
kendi konuştuğu biçimden ibaret olmadığını; 
çok daha geniş, zengin ve derin bir nehir ol-
duğunu görmüştür. Bir lehçedeki kelime di-
ğerinde yankı bulmuş, bir atasözü ötekinde 
akrabasını hatırlatmıştır.

Bu, dil bilinci açısından son derece kıymetli-
dir. Çünkü aynı dil ailesine mensup topluluk-
ların birbirini tanıması, gelecekte kurulacak 
kültürel birlikteliklerin de temelidir.

Her derginin asıl sınavı genç kuşaklardır. 
Eğer bir yayın, yeni nesillere dokunamıyorsa 
yalnızca arşivlerde yaşar. Fakat Kardeş Ka-
lemler, yirmi yıl boyunca genç okuyucuya da 
seslenmiş; onlara büyük bir dünyanın çocuk-
ları olduklarını hatırlatmıştır.

Bugünün genci bazen ekranların dar dünya-
sına sıkışıyor. Oysa Kardeş Kalemler’in sayfa-
ları ona şunu söyler:

“Sen yalnızca bir şehirde yaşamıyorsun; Ad-
riyatik’ten Çin Seddi’ne kadar uzanan büyük 
bir kültür havzasının mirasçısısın.”

Bu bilinç, özgüven verir. Ufuk açar. Aidiyet 
duygusu kazandırır.

Yazının başında da ifade edildiği gibi 20 yıl, 
dile kolay…

Bir çocuğun doğup yetişkinliğe erişeceği 
kadar uzun bir zaman. Nice dergiler birkaç 
sayı yaşarken Kardeş Kalemler’in iki on yılı 
aşması, ciddi bir iradenin ve adanmışlığın so-
nucudur.

Bu başarıda emeği geçen editörlerin, yazar-
ların, çevirmenlerin, okuyucuların ve isimsiz 



29

Kardeş Kalemler Mayıs 2026

emekçilerin payı büyüktür. Çünkü dergiler 
yalnızca yazarların değil; inanan insanların 
omuzlarında yaşar.

Her sayı, görünmeyen bir emeğin ürünüdür. 
Seçilen yazılar, yapılan düzeltmeler, kurulan 
temaslar, sürdürülen ilişkiler… Bunların hep-
si kültür hizmetidir.

Kardeş Kalemler’in ilk yirmi yılı kıymetli bir 
başarı hikâyesidir; fakat asıl mesele bundan 
sonrasıdır. Dijital çağda dergicilik değişiyor, 
okuma alışkanlıkları dönüşüyor, hız düşünce-
nin önüne geçiyor. Böylesi bir zamanda Kar-
deş Kalemler gibi köklü yayınlara daha fazla 
ihtiyaç vardır.

Çünkü çağımız bilgi bolluğu içinde anlam 
kıtlığı yaşıyor.

Kardeş Kalemler, bu anlam kıtlığına karşı kök-
leri, hafızayı ve irfanı hatırlatan bir ses olmaya 
devam edebilir. Basılı mecrada olduğu kadar 
dijital alanda da Türk dünyasının ortak kürsü-
sü olabilir.

Kardeş Kalemler Dergisi’nin yirmi yılı, bir 
derginin ömründen çok daha fazlasıdır. Bu 
yirmi yıl; dağınık coğrafyaların yeniden bir-
birini hatırlama sürecidir. Unutulan isimlerin 
anılması, uzak seslerin duyulması, kardeşliğin 
yeniden yazılmasıdır.

Kalemler kardeş olduysa gönüller de yakın-
laşmıştır.

Ve bilinmelidir ki bazen bir dergi, bir ordu-
nun yapamadığını yapar: İnsanları birbirine 
yeniden tanıtır.

Ancak;

Gerek Avrasya Yazarlar Birliği’nin gerekse 
Kardeş Kalemlerin temelinin atılmasında ve 
kültürümüzle mayalanmasında emeği geçen-
lerin başında gelen bir çelebi insanı, bir kül-
tür adamını anmadan geçemeyiz. 

Çok genç yaşta kaybettiğimiz Yakup Öme-
roğlu’nu da Fatiha’ya vesile olması niyazı ile 
birkaç cümle de olsa anmak isterim.

Bazı insanlar vardır; yalnızca kendi hayatları-
nı yaşamaz, aynı zamanda bir fikrin, bir ide-
alin ve bir kültürün taşıyıcısı olurlar. Onların 

şahsında bir insan değil, bir dava yürür. İşte 
Yakup Ömeroğlu, böylesi isimlerden biridir. 
O, kalemini yalnızca yazmak için değil; gönül 
coğrafyalarını birbirine yaklaştırmak, ortak 
hafızayı diri tutmak ve Türk dünyasının müş-
terek sesini güçlendirmek için kullanan müs-
tesna bir kültür adamıdır.

Türk dünyası denildiğinde akla yalnızca bir 
harita gelmez; ortak tarih, müşterek dil kök-
leri, benzer sevinçler ve ortak yaralar gelir. 
Ancak uzun yıllar boyunca bu büyük kültür 
havzası, siyasî sınırlar ve iletişim kopuklukla-
rı sebebiyle birbirinden uzak düşmüştür. Bu 
uzaklığı azaltanlar ise çoğu zaman devlet 
adamlarından önce yazarlar, şairler ve kültür 
insanları olmuştur.

Yakup Ömeroğlu da bu isimler arasında 
özel bir yere sahiptir. O, Türkiye ile Azerbay-
can arasında, Anadolu ile Orta Asya arasın-
da, Balkanlar ile Kafkaslar arasında görün-
meyen kültür köprüleri kurmaya çalışan bir 
gönül emekçisidir.

Bir derginin doğması kolaydır; yaşaması zor-
dur. Hele ki bir ideal dergisi ise… Maddî 
zorluklar, sınırlı imkânlar, dar çevreler ve ilgi-
sizlik çoğu yayını kısa sürede susturur. Fakat 
bazı dergiler vardır ki bir fikrin etrafında do-
ğar ve zamanla mektebe dönüşür.

Yakup Ömeroğlu denildiğinde akla ge-
len en önemli hizmetlerden biri de Kardeş 
Kalemler dergisidir. Bu yayın, yalnızca bir 
edebiyat dergisi değil; Türk dünyasının fark-
lı bölgelerinden yazarları, şairleri ve fikir in-
sanlarını aynı sayfalarda buluşturan bir kültür 
platformudur.

Dergi sayesinde Türkiye’deki okuyucu Kazak 
bozkırlarının şiirini tanımış, Azerbaycan’daki 
genç bir okur Anadolu hikâyeciliğine yak-
laşmış, Kerkük’ün sesi İstanbul’da duyulmuş, 
Kırım’ın hüznü Ankara’da hissedilmiştir. Bu 
bakımdan Kardeş Kalemler, yalnızca basılı 
sayfalardan oluşan bir yayın değil; müşterek 
hafızanın diri tutulduğu bir meclistir.

Bazı hizmetler gürültülü olur, bazıları sessiz. 
Gürültülü olanlar daha çok görünür; sessiz 
olanlar ise daha kalıcıdır. Yakup Ömeroğ-
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lu’nun çalışmaları da daha çok ikinci gruba 
girer.

O, popülerlik peşinde koşan bir isim değil; 
üretmeye, birleştirmeye ve kültür sahasında iz 
bırakmaya çalışan bir şahsiyettir. Yazdığı ya-
zılar, düzenlediği faaliyetler, kurduğu temas-
lar ve desteklediği projelerle adeta görünmez 
bir ağ örmüştür. Bu ağın düğümlerinde ise 
kardeşlik, dil birliği ve kültürel dayanışma 
vardır.

Bir milleti millet yapan unsurların başında dil 
gelir. Dil bozulursa hafıza dağılır, hafıza da-
ğılırsa kimlik zayıflar. Bu yüzden dile hizmet 
edenler aslında geleceğe hizmet ederler.

Yakup Ömeroğlu, Türkçenin farklı lehçeleri 
arasında anlayış köprüleri kurulmasına katkı 
sunmuş; farklı coğrafyalardaki Türkçe üretim-
lerin görünür olmasına emek vermiştir. Onun 
çalışmaları, Türkçenin yalnızca bir ülkenin 
dili değil; büyük bir medeniyet ailesinin müş-
terek hazinesi olduğunu hatırlatır.

Her çağın nöbetçileri vardır. Kimi sınırda 
bekler, kimi kürsüde konuşur, kimi kalemiyle 
mücadele eder. Yakup Ömeroğlu, kültür cep-
hesinin nöbetçilerindendir.

O, unutulmaya yüz tutan bağları hatırlatmış, 
kopan halkaları yeniden birleştirmeye çalış-
mış, uzak sanılan coğrafyaların aslında bir-
birine ne kadar yakın olduğunu göstermiştir. 
Onun emeği, günlük alkışların ötesinde; ge-
lecekte daha iyi anlaşılacak türden bir emek-
tir.

Yakup Ömeroğlu hakkında konuşmak, yalnız-
ca bir kişiden söz etmek değildir. Aynı zaman-
da bir idealden, bir kültür hassasiyetinden ve 
geniş bir gönül coğrafyasından söz etmektir.

Bugün onun mirasçısı bir başka gönül insa-
nı, dava adamı Ufuk Tuzman onun bıraktığı 
yerden devam etmektedir.  

O da çilesi olan bir kültür insanıdır. Rabbim-
den Ufuk kardeşimle beraber nice yirmi yıl-
lara,

Nice sayılara, nice yazarlarla, nice gönül 
köprülerini birlikte kurmasını niyaz ederim…
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AHMET METIN

Vakâr Kasidesi

Ey dil, yine bezm-i cihânda eyle vakâr bugün,
Her bâda eğilmek yaraşmaz ehl-i vakâr bugün.

Mâzîde kalan rencişi koy sîne gerisine,
Dünden sana lâzım olan ancak bir ibret bugün.

Her handeyi sürûr sanıp aldanma ey gönül,
Nice gülen yüzde gizlidir inkisâr bugün.

Nâm ile gezen çok bulunur, mânâ ile az,
Her sûreti âdem sanma, nadirdir yâr bugün.

Az söyle ki çok sözde tükenmektedir hikem,
Bir kelime-i pür-nûr bin hezâra bedel bugün.

Ben derdimi setr eyledim âdâb libâsıyle,
Sandılar âsûde beni, sînemde şerâr bugün.

Her tâc ile tahtın sonu bir tozlu seferdir,
Mülk ehline ibret yeter bir mezâr bugün.

Bir kalbi yapan kimse cihân yapmış olurmuş,
Virâneleri geç de gönül eyle imâr bugün.

Ey dost, kişi kendine sâdık ise kâfîdir,
Bin bâb kapanır ise açar Mevlâ bugün.

Şimdi ne figân isterim artık ne de şikâyet,
Bir secde kadar sâkin, bir duâ kadar nûr bugün.

TÜRKİYE
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AZERBAYCAN

AYSEL FIKRET
AKT.: ÜLKÜ TAŞLIOVA

Öyle Özlüyorum

Bu özleyişim beni bu dünyaya daha yabancı ediyor,
Yeryüzü, gökyüzü gözümden düşmüş,
Adımı dünyaya kuru bir ad etmiş.

Dem alıyor canımda bütün kayıplar,
Yakınlar bir göz kırpımında yad oluyor.
Kavruluyor hasretin, ölüm kokusu
Ruhum çekilip bükülüyor kınında.

Öyle özlüyorum ki,
Sanki özlemek kaderime yazılmış bir yol.
Ömrün yarısını yaşadım, gitti
Dev gibi özlem gül gibi soldu.

Öyle özlüyorum ki 
Ölüm bile şaşırıyor,
Bazen övünüyorum, közüm azalmıyor.
Her insanın ruhuna böyle bir aşkla
Özlemek, yalnızlaşmak, hasret yazılmıyor.
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günah

Derdin dibine düştüğümüzde,
Yusuf oluruz.
Kuyunun
Güneş sızan yerinden
Yakınlarımız bize bakar,
Sonra bırakıp giderler.

Dert bizi boğduğunda
Yunus oluruz.
Kendi isteğimizin kurbanı olup
Koca bir balığın karnında
Boğuluruz.

Bu dar dünyanın içinde
Dert bizi pişirdiğinde
Ateşe atılan İbrahim oluruz.

Derdin dibini,
Sıkıntısını, ateşini çekip
Kendimize dönebiliyorsak,
Bunu başarabiliyorsak
Peygamber oluruz.

Sonra yükselip
Gökyüzünden bakarız dünyaya,
Ruhumuzda ağırlıksızlık olur.
Allah olmak isteriz.
Allah, günahımızı bağışla.
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sarı yaprak

Gözümden düşmüşsün
Bir yaprak gibi,
Ayağımın altında hışırdıyorsun.

Güneş gözlerimi yakıyor,
Yalnız
Bu bahar ömrümü sen kış ediyorsun.

Sen küçük bir çocuk gibi
Söz anlamıyorsun,
Ne düşündüğünü,
Ne bildiğini.

Ben gözleri nemli şiir söylerken
Sen uzaktan bakıp alkışlıyorsun.

Belki ayrılıklar yormuştur seni,
Gam keder yolunu kesmiştir.
Öyle bakıp duruyorsun bir o yana bir bu yana,
Zamanın içinde dolaşıyorsun.

Bir ömür yaşamak kolay değilmiş,
Acılar insanın canını didermiş.
Ama ne yapmalı, zaman geçtikçe
Gününe, ayına alışıyorsun.
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TATARİSTAN

Kazan Tatar edebiyatında 1950’lerin sonlarında romantik konu-
ları yazan şair olarak bilinir. Erken dönem şiirleri, toplumsal far-
kındalık ve gazetecilik yazım tarzıyla bilinir. 1970’ler-1980’ler-
de eserlerinde felsefi düşünceler ön plandadır. 1990-2000’li 
yıllardaki şiirlerinde milli tema yoğunlaşmış, şair Tatar halkının 
kaderi üzerine düşünmüştür.

İldar Yuzeyev
(1933-2004)
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İLDAR YUZEYEV
AKT.: ÇULPAN ZARIPOVA ÇETIN

Ben Neden Gafil Oldum

Kumda eşek,
Çölde deve,
Yük atı ve fil oldum.
Adem olup doğsam da ben
Yurdumdan gafil oldum.
Yurdumda Rus,
Çölde Özbek,
Avrupa’da Fin oldum.
Tatar olarak doğsam da 
Dilimden gafil oldum.
Bulgar’da gül,
Rusya’da kul,
Kazan’da ben kül oldum.
Yedi ceddimin kurduğu
Devletten gafil oldum.
Cırda1 büyük,
Dertte mahzun,
Destan misali oldum.
Alplerden doğmuş olsam da
Tarihten gafil oldum. 
	
Bir gün der mi bana cihan
“Ceddine layık oldun!”

1	 Cır: türkü.
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KAZAKİSTAN

Kazakistanlı genç bir şairdir. 31 Aralık 1997 tarihinde Güney Kazakistan Bölgesi’nin Çimkent 
kentinde doğdu. Kazakistan Yazarlar Birliği üyesidir. Öğrencilik yıllarından itibaren şiirle il-
gilenmeye başladı. Çimkent’te bulunan Muhtar Avezov adına Güney Kazakistan Üniversitesi 
Pedagoji ve Kültür Fakültesinden mezun oldu. 2016 yılında, henüz 18 yaşındayken “Ay-Zer” 
adlı ilk şiir kitabını yayımladı. 2019 yılında ise kültür alanında düzenlenen “Yüz Yeni İsim” pro-
jesinde adaylar arasında yer aldı.

Ödülleri

•	 2016 – Muhtar Avezov adına Güney Kazakistan Devlet Üniversitesi’nin Yılın Öğrencisi – 
2016 yarışmasında “En İyi Şair” ödülü

•	 2017 – Şehir belediye başkanlığının “En İyi Gençler” ödülünde “En İyi Yazar” dalı

•	 2018 – Cumhuriyet düzeyinde düzenlenen “Şıraýlım – Şubaykızılım” yazarlar yarışması bi-
rinciliği

•	 2021 – Bağımsızlığın 30. yılına adanan “Kazakiyam — Azat Uyám” şiir yarışmasında 1.’lik

•	 2021 – Karagandı’da düzenlenen, Kasım Amanjolov’un 110. yılına ithaf edilen cumhuriyet 
çapındaki geleneksel Kasım Okumaları kapsamında “Dünyaya daha nice Kasım’lar gele-
cek…” şiir yarışmasında 3.’lük

2022 – Cumhuriyet çapındaki “Gümüş Kalem – 2022” şiir projesi birinciliği

Araylım Murataliyeva
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ARAYLIM MURATALIYEVA
AKT.: FATIH SULTAN YILMAZ

Yalnız Bir Yerde

Yalnızlık ile anılan bir yerde
Ben de ömür sürsem mi?
Gözünü kırparak bana saatim
“Hadi” der, gitme vakti!

Hasret denen bir zaman mıyım acep ben?
Mektup tez soldu gülden. 
Almatı’nın havasını özlerim
Düşlerime merhemim.

Kendi gölünden şaşmış kuğular var.
Buna şahit havalar.
Kara bulutlardan düşerken hüzün
Benim de dolar gözüm.

Gece gelip yüreğimi dişleyen
Dert için bir düş görsem.
Yalnızlık denen bu sokaktan acep
Ne vakit göçüm? Bilsem…

Buluşmaya yalnız gelme,
Hislerinle gel; temiz.
İkinizi de karşılayayım,
Karşılıklı gülüşlerimiz.
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İstersen çiçeğinle gel,
Işığını da getir.
En kıymetli hüznünle gel,
Gönül telimi titretip.

“Ah, ne büyük bir aşk!” diye
Efsaneleştirsin bizi el.
Geliyorsan lekesiz gel,
Ömrümü bozmadan gel!

-Tek bir suçun var senin-
Yolu bulamaz yüreğin.
Gereği ne didiklemenin
Hüznünü; bensiz geçen gecenin?

Buluşmaya yalnız gelme,
Onurun ile gel sen.
Ölmeyecek şarkınla gel,
Hepsini karşılarım ben.

Sen gecikme, yeter!
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HASAN TUFAN
AKT.: ÇULPAN ZARIPOVA ÇETIN

Yaban Kazları

Yağmurlarda çamurlarda
Fırtınada yellerde
Yaban kazları seslenir
Bilmediğim dillerde

Yaban kazları seslenir
Sırlaşıyorlarmı ki
Vatanım kalıyor diye
Ağlaşıyorlar mı ki

Bizim de tam onlar gibi
Gittiğimiz gün oldu
Gıygak gıygak ilim uzak
Dediğimiz gün oldu

Yaban kazları ötüşüp
Hoşçakal! diyorlardır
Döner miyiz dönmez miyiz
Bilinmez diyorlardır

TATARİSTAN
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Artık kazlar gibi uçup
Gitmemize gerek yok
Gıygak gıygak vatan uzak
Dememize gerek yok

Seslenerek bulutlarda 
Bilmediğim dillerde
Yaban kazları gidiyor
Görmediğim illere

hanginizin eli sıcak

Dünya değiştirdi beni,
Ağlamamayı öğretti.
Yırtayım mı gömleğimi?
Sarmam gerek yüreği.

Savaşlarla geçen zaman
Durulduğu bir anda
Yaralarımı sararak
Yatıyordum bozkırda.

“Dön!” diye geldi mektuplar.
Yollar uzun idiler...
Döndüm... “İşte küpeleri,
Bu da kabri.” dediler...

Keşke yine gelseler,
“O yaşıyor!” deseler!
Yanardağa da girerdim,
O orada deseler.

Fazlasıyla ezdi dünya,
Ağlamamayı öğretti.
Hanginizin eli sıcak?
Sarmam gerek yüreği.
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KUZEY MAKEDONYA

Slavko Yanevski, modern Makedon edebiyatının öncülerinden biri ve ülkesi-
nin edebî kimliğinin şekillenmesinde önemli bir sembol haline gelmiştir. 1920 
yılında Üsküp’te doğan şair, yaşamı boyunca hem şair hem romancı, hem de 
edebiyat araştırmacısı olarak üretken bir kariyer sürdürmüştür. Onun eserleri, 
Makedonya’nın tarihî ve toplumsal dönüşümlerini derin bir insanî duyarlılıkla 
yansıtır.

Yanevski, özellikle II. Dünya Savaşı sonrasında gelişen Makedon edebiyatı-
nın şekillenmesinde etkili olmuş ve çağdaş Makedon edebî dilinin oluşum sü-
recine katkı sağlamıştır. Şiirlerinde lirizm ön planda olmakla birlikte, bireyin 
iç dünyasını toplumsal bağlam içerisinde değerlendiren bir yaklaşım dikkat 
çeker. Roman ve hikâyelerinde ise karakterlerin psikolojik derinliği ile Make-
donya’nın toplumsal yapısı ve tarihî süreçleri arasında güçlü bir ilişki kurul-
maktadır.

Eserleri arasında şiir, roman ve makaleler bulunmakla birlikte, en çok savaş 
sonrası Makedon şairleri üzerine yazdığı şiirler ve “İçten Motif” gibi şiirleriyle 
bilinir. Yanevski, aynı zamanda edebiyatın akademik boyutunu da destekle-
miş, genç kuşaklara rehberlik etmiştir.

2000 yılında doğum yeri olan Üsküp’te hayata veda eden Yanevski, geride 
hem Makedon edebiyatına hem de Balkan edebiyat mirasına kalıcı bir iz bı-
rakmıştır. Onun eserleri bugün hâlâ incelenmekte ve modern Makedon ede-
biyatının temel taşları arasında sayılmaktadır.

Slavko Yanevski
(1920–2000)
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SLAVKO YANEVSKI
AKT.: BURCU ALIYI

Kuğunun Ölümü

Çifte kuğu dağların üzerinden geçer,
bulutlarla örtülmüş hafif ve yumuşak.
Mavinin ebediliğinde iki yelken gibi 
mütemadiyen liman arayan.

Pusudan bir gök gürültüsü apansız gürler,
ilk kuğunun üzerine hiddetle düşer.
Kuğu feryat figan, gözündeki atın ışık söner 
gagasından al kan damlar.

Elveda, elveda ak kanatlı yavrucak,
bembeyaz, yarım kalmış bir uçuş...
İki kuğu nazende bir meşkle birdi,
ama artık kâinatta yalnız biri kaldı.

Geriye kalan güneşten bir parıltıyla
nehirde kendi yüzünü görür.
Yarenini kaybeden bir yürek
nasıl bir dem daha yaşayabilir?

Ve kalan kuğu dostunu bekler,
taze esen rüzgârın sesini dinler…
Gecenin mavisi nehrin üzerine çöker
ve nurani, değerli yüzünü setreder.

Baki nehir şarkısını söyler,
yıldızlı sürü misali kabarcıklar saçılır…
yalnız kuğu bir feryatla
geceye karışıp dostunun peşinden gider.
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ÖZBEKİSTAN

USMAN AZIM
AKT.: MARUFCAN YOLDAŞEV

***

Yer ile gök - sen ve benim,
Sabah ile akşam - sen ve benim.
Yer ve gök arasında bir aşk vardır -
Aşktan gelen hicran - sen ve benim.
Sonbaharda iki yaprak - sen ve benim,
Yapraktaki küçük ayrılık - sen ve benim.
Canım, ayrılığın içinde bir sevgi vardır,
Ayrılıktan kalan ışık - sen ve benim.
Doğu ile Batı - sen ve benim,
Yenik, yine yenik - sen ve benim.
Canım, yeniklikte bir umut var -
Yolunu şaşıran mektup - sen ve ben.
Ateş ile ateş - sen ve benim.
Ateş içinde birisi - sen ve ben.
Canım, ateş içinde şehitlik var -
Yanan bayrak - sen ve benim.
Güneş ile güneş - sen ve benim.
Gözyaşına damlayan gözyaşı - sen ve benim.
Her damla gözyaşımızda feryadımız var -
Feryattan gelen iki taş - sen ve benim. 
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AZERBAYCAN

SÜLEYMAN ABDULLA

Kendi Olmak

Hiçbir şey artık eskisi gibi değil,
İddialarımın çoğundan vazgeçtim.
Anladım ki,
öz içine çekilmektir özgürlük denen,
kapanmak kendine
ve son damla kanına dek korumak yalnızlığını.
Ne köy,
ne şehir,
ne ülke…
En doğma vatan,
evveli toprak sonu toprak olanın kendisidir;
en kudretli devlet,
kendi yasa ve kurallarıyla yaşayan insandır.
Kendi ordun olmaktır hegemonya,
kendi hükmünün sahibi olmak…
Kendini herkese kanıtlamaktır dış politika,
iç politika ise kendini adaletle yönetmek.
Ah, sınırlar mı?
Düşüncesi kadardır insan idrakinin limiti…
Yeryüzünde gölgesi kadar
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yer bulamasa da insan,
bütün dünya emrindedir
öz bilincinin sınırsızlığında.
…Ve anlamsızdır budalaca devrimler,
En büyük zafer yalnız kendini yenmektir,
kendine inmektir en yüce makam!
Nefsine kul olan kimse
asla kâinatın hâkimi olamaz…
Hiçbir şey artık eskisi gibi değil,
Ben önce kendimi yenmeye çalışıyorum!

* * *

Gecenin kör karanlığında
gözü açık yaşamak dünyanın unutkanlığını.
Bir feryat susar karanlıkların bağrında
ve görünmez bir acı uyanıktır
zifiri karanlığın koyuluğunda.
İki yıldır bir tanıdık ses donmuş
ekmek kürsüsünün demir kalıplarında…
Anne ellerinin sıcaklığı,
bir ocağın harareti
buz tutmuş avlu-bahçede.
Üşüyor bir ev,
bir evin avlu-bahçesi,
bir avlunun ekmek teknesi…
Eski basamakları çıkmak ağırdır,
bir tanıdık ses…
Artık çıkmaz karşına.
Boynuna dolanmaz bir çift sıcak kol…
Yanağından öpmez “can” diyen biri.
Odun sobasının ılıklığı gitmiş,
buz gibi borudan duman dosdoğru çıkmaz.
Ocağın taşının rengi ağarmaya başlamış.
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* * *
O gün yağmurdan önce
sokaklarda biraz sis vardı,
kargaların sesi biraz daha gür çıkıyordu…
Rüzgâr süpürüyordu son yaprakları.
Kısa kollu gömlekle biri üşüyordu,
uzun paltoda bir başkası terlemişti.

* * *

Yüzü günbatımına dönük susmak
ve ufuktaki güzellikleri seyretmek
herkesin hakkıdır…
Balık sessizliği değildir bu,
hatta oy verme hakkını yitirenlerin bile…

* * *

Yağlı güreş gibidir hayat…
Karşına çıkan engelleri kapıp yıkmak istersin,
ama sıyrılıp çıkar
kollarının arasından yarı çıplak engeller.
Ya parmakların uyuşur,
ya kollarının gücü tükenir,
ya nefesin kararır ciğerlerinde,
ya da dizlerinin bağı çözülür.
Boş laftır dizleri aynalı pehlivan,
bükülmeyen bilek,
yere gelmeyen diz yoktur dünyada…
Ne olursa olsun en sonunda
kaderine yenilmek vardır insanın alın yazısında…
Tutuşmaya heves etme,
yağlı güreş gibidir hayat…



48

Kardeş Kalemler Mayıs 2026

ÖZBEKİSTAN

2 Ağustos 1995’te Özbekistan’ın Andican bölgesinin 
Hocaabad ilçesinde doğdu. Özbekistan Gazetecilik 
ve Kitle İletişim Üniversitesi Yüksek Gazetecilik Kurs-
larından Yüksek Lisans derecesinden mezun oldu. 
Özbekistan Yazarlar Birliğinin “İlk kitabım” proje-
si kapsamında ilk şiir koleksiyonu “Uyanık Yıldızlar” 
yayımlandı. Özbekistan Yazarlar Birliği üyesi olan 
şair, Zulfia adlı Devlet ödülünün de kazananların-
dan biridir. Silahlı Kuvvetler Akademisinin bağımsız 
araştırmacısı olarak görev yapmıştır. (PhD) Özbekçe, 
İngilizce, Türkçe ve kısmen Rusça bilmektedir. “Mo-
ziydan Sado” dergisinde, “Halk Sözü” gazetesinde 
çalışmış ve UzA International Haber’de editörlük 
yapmıştır. Ayrıca Savunma Bakanlığı Enformasyon 
Biriminde gazeteci/çevirmen olarak çalışmıştır.

Yıldız Ormanova
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YILDIZ ORMANOVA
AKT.: FATIH SULTAN YILMAZ

Çalkantılı Ruh

Ruhum yamukların’ sordum üstada,
Bir yere aitliği tatmak istedim.
Bazen parçalandım hiç görünmeden,
Yine de bir yere sığamadım ben.

Gün gelir hislerde biter esirlik,
Fırtına gibi patlar hakiki ruh.
Zayıf çıkabilir güçlü görünüp,
Zayıf kılıç tutar gururla gülüp.

O kayıp suretler evrilip sırra,
Büyüyüp giderler yaradılışla.
O vakte dek… Kim bilir kim taş atar,
“Dostum” dediklerin düşmana satar.

Ruhum! kırıkların batar canıma,
İhtiyaç duyarım tek bir vatana!
Anların ardından koşturur anlar,
“Geç kalmasam” derim duyulsa sular…

Ne kadar iyiysen o kadar kötü,
Kötü olsan daha beter gürültü.
Ne yapmalı bu dünyayı hiç bilmem,
Vatanıma ait olmadan ölmem!
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KAZAKİSTAN

Şair, senaryo yazarı. 2018 yılında Uluslararası Hoca 
Ahmet Yesevi Türk-Kazak Üniversitesi Filoloji Fakülte-
si Kazak Dili ve Edebiyatı Bölümünden mezun oldu. 
2024 yılında El-Farabi Kazak Millî Üniversitesi Ede-
biyat Araştırmaları anabilim dalında yüksek lisansını 
tamamladı. Şiirleri birçok şiir antolojisinde yer aldı. 
Birkaç çizgi filmin senaryo yazarlığını da yapan  
Tolkın’ın daha önce “Topırak Yisi” (Toprak Kokusu) 
adlı şiir kitabı yayımlanmıştır. 

Nursaule Tolkın
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NURSAULE TOLKIN
AKT.: BEKZAT BEKBOLAT

***

Pişmanlıklardan kaçmak isterim,
Söndürme göğsümdeki ateşi ey soğuk rüzgar,
Belki de odur son ışığım...
Ben olup esmedin ki hiç bu diyarda.
Unut artık cahilliğimi, zaafımı ve kırgınlığımı,
Hani bir şair gözyaşlarıyla haklılığını
Beyaz kağıtların bağrına döker ya, öylece.
Günahı neydi ki,
Güzelliğimi ezberine almaz bakışların
Hemhâl olup bir meltemle sırra ermeye
Hasret çekmez mi artık gönlün!?
Söndürme onu, yalvarırım
Yüreğimdir o, en aydınlık yanım.
Bırak da hep ışığını göreyim
Yüzünde bembeyaz kağıtların.
Karartma ne olur! Ağlamayı beceremeyen
Kimseden ışık dilenmeyi bilmeyen
Bir biçareyim.
Dileği gözyaşına çeviren
Yüreği taşa çeviren
O pişmanlıklardan kaçmak isterim.
Tam da bugün!
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* * *

Beni nereye çağırdın, azizim?! 
Bulutsuz değil ki bu şehir. 
Tadı yok bu şatafatın ama
Baktıkça gizlice bakasın gelir.

Beni nereye sürükledin ey zirvem?
Yollar kaygan, varılır mı menzile.
Şairim işte, aklım firarda, evim – hüzün
Yok ki eksilecek mutluluğum bile.

Nerede bekleyecektin beni, güneşim hüzün?!
Parlayıp çıkıp yağacak bulut gibi dağılan.
Var mıdır bilmem sizin kadar kıskanç şu hayatta
Yoktur lakin benim gibi Mert insan.

Sen beni nereye götürüyorsun ey şiirim,
Ben nereye gidiyorum?
O bitip tükenmez adımlar neyin nesiydi?
Durayım artık, kaybolurken bulduğum Aral’ım.

Beni nerede bulmuştun ey kıymetlim
Bir ara gündüz gibiyim bir ara gece
Gezecek ruhum yaprak dolu bu bahçede
Gitmem ben artık sensiz hiçbir yere.
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* * *

Ben bir yaprak gibi süzülürüm.
Rüzgara değil kendime tabiyim.
Ben bir ağaç gibi beklerim.
Yaprağı dökük ama
gövdesinden de büyük kökleri.
Topraktan değil,
zamandan soluk alan
ağaçmışçasına beklerim. 
Ben yaprakların arasından
sızan bir nur gibi gözlerim.
Ruhum ufukları aşarak
denizin dibine de ulaşır.
Bedenimse aynı yerde.
Michelangelo’nun Venüs’ü gibi
ellerini nereye koyacağını bilemeyen, 
kendine karşı mahcup.
Kendimi bulmak isterim.
Sakın açılmaz bir kilit sunma bana
Ne de o kilidi açmayan anahtar!
Benim saklayacağım bir şeyim yok.
Ne de açığa çıkacak bir sırrım. 
Ötekiye ötekiye, 
Kendimi kendime geri veririm.
Yahut tenimi koştururum
ruhumun peşinden.
yalınayak
dur durak bilmeden.
Kader değildir bu.
Kendi hayatıma bizzat yazdığım fermandır. 
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* * *

Ben, bizzat kendimin şiiriyim. 
Dizelerinde çokça imlâ hatası, kimi zaman gözümden kaçan.
Az kelimeli, 
Kâh kafiyeli kâh kafiyesiz,
Kolay ezberlenemeyen, 
Hep hüzün hamalı, 
Kusuru, eksiği çok, 
Bazen birine benzemek isteyip 
Bazen de ondan kaçan, 

Dilerim ki ne olur bu şiir hiç bitmesin, 
Ne şimdi, 
Ne yarın, 
Ne de hiçbir zaman.
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TÜRKİYE

İki erkek çocuktan sonra Allah’ın ailesine lüt-
fu. Aslında hiç de düşünülmeyen bir zaman-
da doğmuştu. Küçük abisi ile arasında on üç 
yaş fark vardı. Ailenin bu küçük bireyi anne 
babasının ve abilerinin maskotu olmuştu ade-
ta. Eve neşe gelmiş. Baba işten gelir gelmez 
Ayşe’siyle, abiler okuldan gelince kardeşle-
riyle oynamaya, ona olmaz hediyeler alarak 
gönlünü hoş tutmaya çalışıyorlardı. Her anını, 
her halini videoya alıp, sonra kendi çektikleri 
kısa filmleri ailece seyredip gülüşüyorlardı. 
Ev, bu minik yavrunun etrafında dönüyor, her 
şey ona göre ayarlanıyordu.

Ancak rutin bebek kontrollerinde doktoru, 
Ayşeciğin  alerjik bir bünyeye sahip olduğu-
nu,doğal eşyalar dışında nesnelere temas et-
memesinin, halıların kaldırılmasının, evin her 
zaman havalandırılmasının gerektiğini söyle-
mişti. Bu nedenle ev, ona göre yeniden ta-
sarlanmıştı. Halılar kaldırılmış, giysileri, oyun-
cakları hatta emziği bile ona göre seçiliyordu. 
Büyüyünce geçecekti ama en azından büyü-
yünceye kadar  ev halkı da bu yeni duruma 
alışacaktı. Alıştılar da. Çok bir problem yoktu. 
Tek sorun, çarşıda pazarda ya da misafirlik-
te gördüğü renkli şeylere her bebek gibi ilgi 
gösterdiğinden anlatmak güç oluyordu, ama 
biraz ağladıktan sonra da isteğini unutuyor-
du. 

Güneş’in Tüyü

Doğrusu bebeklerin bu hallerine bayılıyorum. 
Bir şey için ağlarken başka bir şey gösterildi-
ğinde öncekini unutup, diğeri ile ilgilenme-
si harika bir duygu. Bazen düşünüyorum da 
acaba büyükler de bebekler gibi kalabilseydi 
dünya nasıl olurdu diye. Her neyse Ayşe’ye 
dönelim.

Ayşe’nin bu halinden -doğal olarak- en çok 
anne müşteki idi. Onun hassasiyetinin evin 
diğer fertlerinde olmaması zaman zaman 
evde krize neden oluyordu. Çünkü çok iyi ni-
yetlerle bebeğin isteğini anneden gizli alıp, 
bebeğin mutluluğunu sağlamalarının cere-
mesini anne çekiyordu. 

Evin neşesi bu güzel yavrunun sabahları her-
kesten erken uyanıp kendi dilince çıkardığı 
sesler, ne dediği anlaşılmayan konuşmalar, 
evdekilerin en mutlu anları idi. Hatta oğlanlar 
erken uyanmaktan hoşlanmamalarına rağ-
men Ayşe’nin bu halini kayıt etmek için erken-
den koşup onu izliyorlardı. 

Annesinin bütün anı onunla ilgili, onun iyi 
beslenmesinin yanı sıra ona renkli çocuk ki-
taplarından masallar anlatıyordu. “Yahu el 
kadar bebek ne anlasın masaldan?” dense 
de, daha evvel iki çocuk büyütmüş anne, ço-
cukların anlayışlarının sandığımızdan daha 
geniş olduğunu biliyordu.

MUHITTIN ŞIMŞEK
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Ayşe biraz ele avuca gelip de, pat çat konuş-
maya, hatta gelişimin bir parçası olan “Bu 
ne? Bu ne?” diye sorular sormaya başlayınca 
belli ki gündüzleri annesini epey yoruyordu 
ki, ev ahalisi akşam gelir gelmez nöbeti on-
lar devralıyordu. Tam uyku zamanında ise 
“Baba. Massa, baba massa..” diye babasını 
masal anlatmaya davet ediyordu.

* * *

Ayşe paytak paytak yürümeye başlamış, evde 
oturmak istemiyor, sürekli dışarıda oynamak 
istiyordu. Bir gün evlerinin yakınındaki alış-
veriş merkezinde gezerlerken annesinin ete-
ğinden çekiştirmeye başlar. “Anne bak, anne 
bak…” bu kısa kelimeleri sürekli tekrarlaya-
rak annesinin dikkatini çekmeye çalışır, ora-
lı olmayan annesini istediği yere götürmek 
için son silahına sarılır, ağlamaya başlar. 
Minik işaret parmağı hedefi göstermektedir. 
Gösterdiği şey modern dilde “petshop” yani 
evcil hayvanların satışının yapıldığı bir dük-
kan. Dükkanın önünde kafeslerin içindeki 
rengarenk muhabbet kuşları. Annesi o tarafa 
-mecburen- yönelince ağlamayı birden kes-
ti, diğer elini de annesinden kurtardı ellerini 
çırparak o tarafa koşmaya başladı. 

- Anne bu ne, anne bu ne?

- Kuş yavrum.

- Anne kus?

- Evet kızım kuş.

Elini kafese sokmak isterken annesi tuttu elini. 
“Bu, bu, bu…” diyerek kuşu almak istediği-
ni ifade etti. Annesi onun anlayacağı dilden 
“Ama o bizim değil. Olmaz. Sonra annesi 
üzülür” dese de kar etmiyordu. Annesi kuca-
ğına aldı. Gideceklerini öğrenince silahını 
çıkardı. Ama nasıl silah. Yer gök inliyordu.  
Onca insanın içinde utanan anne Ayşe’yi 
hem oradan uzaklaştırmaya hem de “Baban 
akşam gelsin söyleriz” diyerek yatıştırmaya 
çalışıyordu. Çocuk bu, inandı. Ama dedim 
ya çabuk unutuyorlar ve hemen inanıyorlar. 
Eve döndüklerinde akşama kadar “Anne kus, 
anne kus…” diye tekrarlayıp durdu.

Babasının geldiğini zili üç kez çalmasından 
anlıyordu. Kapı üç kez çaldı. İlk koşan Ayşe 

oldu. Babasının ayakkabısını çıkarmasına izin 
vermeden itti. Kendini dışarı attı, yalın ayak. 
“Baba kus, baba kus” diye babasını çekiş-
tirmeye başladı. Babası onu kucağına aldı, 
öptü. O sırada anne ile göz göze geldiler. 

- Ne diyor bu?

- Sorma, bugün muhabbet kuşlarını gördü. 
Eve getirene kadar ne halde kaldım Akşama 
kadar da “Kuş, kuş” deyip senin gelmeni bek-
ledi.

Babası kucağında masum masum onları din-
leyen Ayşe’ye baktı, çocuk usulca mırıldandı 
“Baba kus…”  Babası cebinden organik mal-
zemelerden yapılmış bir bebek çıkardı verdi 
ona. Bebeği aldı ve fırladı mutfağa. “Şükür, 
ucuz atlattık dedi” anne. 

- E, alalım bir kuş ne olur ki?

- Delirdin mi? Bu çocuğun alerjisi var.

- Ne olmuş ki sorarız doktora. İzin verirse alı-
rız.

- …

Doktoru aradılar. Almamalarının daha uygun 
olduğunu, ancak alacaklarsa da veterinerden 
ilaçlarını almalarını salık verdi. 

Anne zinhar karşıydı. Fakat Ayşe’nin yatıp 
kalkıp “Kus, kus…” demesine dayanamayıp, 
aldılar.

Sarı renkli, göğsünün altında hafif bir mavi-
lik olan çok güzel bir kuş. Ailenin yeni ferdi 
olarak, evin annesi önceleri surat astı ise de 
sonradan en çok o sever olmuştu. İlk iş olarak 
bu güzel kuşa bir isim bulmak lazımdı.  Ay-
şe’nin de kolay söyleyeceği bir isim buldular 
“Güneş”…

Ayşe’ye bıraksalar avucuna alıp, koynuna sok-
mak istiyordu. Oğlanlar, veteriner kontrolünü 
takip ediyor. Anne sürekli “Allah, Allah…” 
diyerek kuşa kısa kelimeler öğretmeye çalışı-
yordu. Doğrusu Güneş çok kabiliyetli çıkmıştı. 
Söylenen kelimeleri bir haftalık tekrarla söyle-
yebiliyordu.  Kısa zamanda “Allah, Allah” de-
meye başladı. “Aşkım, Annem” gibi kelimeleri 
de evin fertlerine göre tekrarlıyordu.
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Neredeyse Ayşe’nin pabucu dama atılmış, 
varsa yoksa Güneş olmuştu evin maskotu. 
Kafesinin kapısı açık, istediği zaman girip 
yemini yiyor, suyunu içiyor, bütün gün köşe 
bucak uçuyor, sonra da perdenin bir ucun-
da pinekleyip duruyordu. Kapının zili çalar 
çalmaz kapıya doğru uçuyordu. Eğer evin 
fertlerinden birisi ise gelen, omzuna konup, 
kulaklarını tırtıklayıp, “aşkım, aşkım” diyerek 
o nereye giderse oraya gidiyordu.  Yok eğer 
gelen yabancı birisi ise, hemen tekrar meka-
nına gidiyordu.

Ola ki onunla ilgilenilmezse, kafesine girip 
küsüyor, susuyor, öylece duruyordu. Ta ki bi-
risi gelip ona “Aşkım, aşkım” deyip gönlünü 
alıncaya kadar. Küsmesi o dakika bitiyor, eski 
haline dönüyordu. 

En çok da Ayşe’yi seviyordu. Çünkü uyku ha-
riç her an yanındaydı Ayşe. En çok da onun 
“Ayse, Ayse…” deyip bıkmadan, usanmadan 
defalarca tekrarlaması en çok hoşuna gidi-
yordu Ayşe’nin.

Haftada bir, Ayşe’nin zoruyla petshopa gidip, 
kuşa yeni oyuncaklar (salıncak, ayna, çıngı-
rak, merdiven) alınıyordu. Garip bir şekilde 
sanki kendisine yeni şeyler alındığının farkın-
daymış gibi, o gün bir başka neşelenip, ka-
fasını sallayarak “Aşkım, aşkım” ya da “Allah, 
Allah” diyerek sevincini, mutluluğunu dile 
getiriyordu.

Ev hali bu, mutlu anlar ya da sıkıntılı anlar 
olabiliyordu. Bu hayvancık, evin psikolojisi-
ne göre kendini konumlandırıyordu. Hatta 
bir keresinde evin annesi temizlik yaparken, 
pencereleri açmıştı da, neden sonra kuşun o 
odada olduğunu, koşa koşa odaya geldiğin-
de, kuşun kafesinin açık (genelde açıktı ya) 
kafeste kuşun olmadığını fark ettiğinde yüreği 
ağzına gelmişti. Neden sonra açık pencere-
nin olduğu tarafta perdenin arkasına gizlen-
miş olduğunu gördüğünde çok sevinmişti. 

* * *

Zaman, en acımasız kavram.
Akıp gidiyor, durmuyordu.

Ayşe ilkokula başlamış, Güneş ile arasında ta-
rifi mümkün olmayan dostluk ilerlemişti. Okul-

dan gelir gelmez Ayşe Güneş’e’, Güneş Ay-
şe’ye adeta sarılıp, hasret gideriyorlardı. Eli 
kalem tutan Ayşe’nin odası Güneş’in resimleri 
ile dolmuş. Öğretmen “Evdeki fertleri sayınız” 
dediğinde ilk Güneş’i sayar olmuş, bir konu 
anlatın dendiğinde kahramanı Güneş olmuş-
tu. 

Güneş hastalandığında Ayşe’de hastalanıyor-
du. 

Haa! Sahi unuttum. Bu arada Ayşe’nin alerji-
sinden eser kalmamış, sanki bu ikilinin birbi-
rine olan sevgisi minik kıza şifa olmuştu.

Baba ve anne Ayşe-Güneş ikilisinin aşkından 
memnun idiler.  Merhamet, sevgi ve şefkat 
dolu yetişen yavruları onları ziyadesi ile mut-
lu ediyordu. Uzun yıllardır evin altıncı ferdi 
olarak, Güneş’siz bir an düşünemiyordu hane 
halkının her ferdi. 

Kuşun alınmaması için direnen anne gitmiş, 
yerine “Güneş’siz bir ev düşünemiyorum” di-
yen bir anne gelmişti. E, haklıydı da. Çünkü 
baba işe, oğlanlar ve Ayşe okula gidince Gü-
neş ona yoldaş, sırdaş, arkadaş oluyor, adeta 
onunla dertleşiyorlardı. Bu arada Güneş’in 
kelime haznesi gelişmiş, daha birçok kelimeyi 
söyleyebilir hale gelmişti.

Bir gün akşam yemekten sonra çay içilirken 
Güneş, her zamanki gibi annenin başörtüsü-
ne konmuş, kafasını sallayıp ötüşüp duruyor-
du. Bu onun mutlu olduğunu gösteriyordu. 
Anne elindeki bardağı bıraktı, kuşu avuçla-
rına aldı ve birden gözlerinden yaş süzül-
dü. Herkes şaşırmıştı. Evin babası, sebebini 
sorduğunda “Ayşe sen oda git” dedi anne. 
“Birkaç zamandır Güneş’te bir durgunluk 
hissediyorum. Bugün internetten araştırdım, 
muhabbet kuşlarının ömrü 5-8 yıl arası imiş. 
Güneş’in evimize geleli 7 seneyi geçmiş.” 
Başka bir şey diyemedi. Yazmasının bir kenarı 
ile göz yaşlarını sildi. Büyük oğlan atıldı “Deli 
olma annem. Ömrü tayin eden Allah’tır. Bizim 
garantimiz var mı ki yarına” dedi demesine 
ama kulağa kar suyu kaçmıştı bir kere. “Me-
rak etme anneciğim. Yarın cumartesi, abimle 
veterinere götürürüz” dedi.

Öyle de yaptılar.
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Veteriner işinin ehli idi. Ve Güneş’e yedi 
yıldır o bakıyordu. Avuçlarına aldı. Her za-
manki gibi kursağından başlayarak muayene 
etmeye başladı. Tarttı hayvanı. Diğer odaya 
davet etti gençleri. “Güneş’in röntgenini çe-
keceğim” dedi. Hayret etti gençler, Ayşe de.. 
Veteriner çıkan röntgeni evirdi, çevirdi, ışığa 
tuttu “Evet. Tahminim doğru. Güneş’te kara-
ciğer yağlanması var. Yaşı ilerleyen kuşlarda 
bu olur. Şimdi şunu bilin. Sizin bu hayvancı-
ğa çok bağlı olduğunuzu biliyorum. Bu kadar 
bağlanmak iyi değil. Travma yaşayabilirsiniz. 
Şimdi birkaç damla vereceğim. Karıştırıp su-
yuna damlatacaksınız. Ama şunu bilin ki, artık 
bir ayağınız hep burada olacak” Ortalık buz 
kesmişti.  Bu ne demekti? Her şey bir yana, 
onunla beraber büyüyen Ayşe’ye nasıl anla-
tacaklardı.

Gerçekten öyle oldu.

Ayda bir veterinere gidiyorlar, kontrol ettiri-
yorlardı. Fakat Güneş artık eskisi gibi neşeli 
değildi. Ağırlığı normal ağırlığının neredeyse 
bir buçuk katı olmuş, uçmaktan ziyade yürür 
hale gelmişti. Öyle kapının zili çalar çalmaz 
herkesten önce kapıya doğru uçuşmuyor, 
perdelere gizlenip oyun oynamıyor, “Aş-
kım, aşkım”, ya da “Allah, Allah” demiyordu.  
Onun bu hali, bütün hane halkını üzüyor, el-
bette babayı da çok üzüyordu. 

Yine bir akşam otururlarken “Yarın güneşi Ve-
teriner Fakültesine götüreceğim. Bir hoca ar-
kadaşım var ona göstereceğim” dedi. Çünkü 
hayvancıkta nefes darlığı da başlamıştı. Fa-
kültedeki hoca da aynı şeyi söyledi. Karaciğer 
yağlanması yaşlılığın belirtisi idi, nefes darlığı 
da öyle. Ameliyat edilmesi gerektiğini ancak, 
ameliyat sonrası başarı şansının az olduğunu, 
dolayısı ile bu şekilde rahatlatıcı tedavi uygu-
layacaklarını söylüyordu. Nefes darlığı için de 
oksijen takviyesi yapılacaktı.

Her geçen gün Güneş, ağırlaşıyordu.

Bazen eskisi gibi öttüğünde hane halkını se-
vinç kaplıyordu. Onun bu haline en çok Ayşe 
üzülüyor. Bazen gizli gizli ağladığını görü-
yorlardı. Evin eskisi gibi tadı kalmamıştı. Göz-
lerinin nuru Ayşe ile büyüyen Güneş, gözle-
rinin önünde avuçlarından kayıp gidiyor ve 
ellerinden bir şey gelmiyordu.

* * *

Bir ekim günüydü.

İşten dönen baba, Ayşe’yi ve anneyi ağlar gö-
rünce doğruca Güneş’in yanına gitti. Babayı 
gören hayvancık “Merak etmeyin” demek is-
tercesine toparlanmaya çalıştı ama başara-
madı. Nefes almakta güçlük çektiği için bu-
har verdi. Olmadı. Veterineri aradı, yerinde 
idi. “Kalk Ayşe” dedi. Kafesin üzerine bir bez 
örtüldü. Ayşe kucağına aldı, arabanın arka 
koltuğuna oturdu. “Babacım biraz yavaş gi-
der misin? Güneş sarsılıyor.” Dedi ağlamaklı 
bir sesle.

Veteriner aldı yavruyu avuçlarına, gözleri-
ne baktı babanın. “Ayşecik sen dışarı çıkar 
mısın?” dedi. Ayşe çıktı. Ayaklarını göster-
di kuşun. Parmaklarını yummuştu. Gözlerini 
açamıyor, gönünü içine çekmişti. “Bakın, bu 
yavru gidiyor. Yapacak hiçbir şey yok” dedi. 
Baba metanetli davranmaya çalışıyordu. “Bak 
hocam” dedi nemli gözlerle. “Eskiden  birileri 
kuşumuz öldü, diye hüzünlendiğinde güler 
geçerdim. Ama çok, çok farklı birşeymiş…” 
diyebildi sadece. Gözlerini sildi. Dışarı çıktı. 
Ayşe ile göz göze geldi. “İyileşecekmiş kızım. 
Veteriner amca ilaç yazdı.” 

Arabaya bindiler. Ayşe arkada, kucağında 
kafes, kafeste Güneş. Beş yüz metre kadar 
gittiler. “Baba, baba.” Dedi Ayşe. “Güneş ölü-
yor” diye bağırdı. Durdurdu arabayı. Ardına 
baktı. Güneş düştü. Minik parmakları topak 
topak olmuştu. Ve Güneş son nefesini vermiş-
ti. Baba kız sarıldı. Ağladı, ağladılar…

* * *

Ayşe büyümüş kocaman bir kız olmuştu.

Telefonunun profil resmi Güneş’in resmi, 
odasında ilkokulda iken yaptığı çocuksu Gü-
neş resimleri. Bunlar tamam da geçenlerde 
Ayşe’nin telefonun kılıfında sarı bir tüy gördü 
babası.

“Ayşe bu ne?” dedi.

Buğulandı Ayşe’nin gözleri.

“Güneş’in tüyü baba” diyebildi
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KAZAKİSTAN

Yüksek lisans eğitiminin son-
larına yaklaşan Mağcan, 
Ankara’da tuttukları evde bir 
süredir tek başına kalıyordu. 
İlk çocuklarına hamile olan 
ve doğum zamanı yaklaşan 
eşini bir ay kadar önce kendi 
ülkelerine götürüp ailesinin 
yanına bırakmıştı. Bu süreç-
te eşinden ayrı olmak hiç de 
içine sinmiyordu ama bunu 
yapmaya mecburdu. İlk ço-
cukları olacağından genç 
çiftin bebeğe bakma konu-
sunda ailelerinin yardımına 
ve desteğine ihtiyaçları var-
dı. Ayrıca Mağcan’ın da yüksek lisans tezini 
bir an önce tamamlaması gerekiyordu. Çün-
kü güz döneminde doktoraya başlayabilmesi 
için en geç yazın başlarında tezini savunma-
lıydı. 

Yaklaşık bir aydır yalnız yaşayan Mağcan’ın 
bu zaman zarfında Türk milletine olan sevgisi 
ve hayranlığı daha da arttı. Her gün sırayla 
yemek getiren komşularına büyük minnet du-
yuyor ve kendi kendine “Türkler, ne kadar da 
düşünceli ve yardımsever insanlar” diyordu. 
Mağcan, komşularına ve Türk milletine olan 
minnettarlığını sosyal medyadaki hesabı üze-
rinden şu sözlerle ifade etmeye çalıştı: 

“Komşularım sağ olsun!
Biri pilav getirir, biri mantı, 	
Allah’ım, ne güzeldir Anadolu halkı...” (10 
Mayıs 2016)

Aslında Mağcan’ın kendisi de gayet güzel ye-
mek yapabiliyordu ama komşuları sayesinde 

Bir “TÖR” Hikâyesi

buna gerek kalmıyordu. Her 
gün bir komşusu yemek ge-
tiriyordu. Birinin getirdikleri 
daha bitmeden diğerinin 
yemek getirdiği de çok olu-
yordu. Karnı toktu ama yal-
nızlıktan içi sıkılmaya başla-
mıştı. Bir gün üniversiteden 
hocası aradı, Kazakistan’dan 
bir doktora öğrencisinin ge-
leceğini ve bir ay Ankara’da 
kalacağını söyleyerek ona 
yardımcı olmasını istedi. 
Mağcan, hocasından gele-
cek olan kişinin numarasını 

alıp onunla iletişime geçti. Tanışıp konuştu-
lar. Adı Janibek’miş. Mağcan ona ne zaman 
geleceğini, nasıl bir yerde kalmak istediğini 
ve kendisinin otel mi, yurt mu, yoksa ev mi, ne 
araması gerektiğini sordu. Janibek’le konu-
şup gerekli bilgileri aldıktan sonra üniversite-
ye yakın otellerin oda fiyatlarına baktı. Birkaç 
öğrenci yurduyla konuştu. Özel yurtların bir 
aylık konaklama için istedikleri fiyatlar nere-
deyse orta hâlli bir otele otuz gece için öde-
necek ücret kadar yüksekti. Yurtlardan aldığı 
fiyatlarla otel ücretleri Janibek için de pahalı 
geldi. Böyle olunca Mağcan ona, eğer ister-
se kendisinin yanında kalabileceğini söyledi. 
Zaten yalnızlıktan içi sıkılmaya başlamıştı. 
Hem Ramazan da yaklaşıyordu. Eğer Janibek 
gelirse, sahurlarda ve iftarlarda sofrada tek 
başına olmayacaktı. Aslında Mağcan bunları 
düşünerek en sonda yaptığı teklifi en başta 
yapmak istemişti. Ama Janibek yanlış anla-
yabilir diye söylemeye çekinmişti. Fakat öyle 
olmadı. Mağcan’ın bu teklifine Janibek de se-
vindi ve kabul etti. 

ERCAN ARGINBAYEV
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Bir hafta sonra beklenen misafir geldi. Mağ-
can Janibek’i AŞTİ’de karşıladı ve evine gö-
türdü. Janibek kendisi için hazırlanan odaya 
eşyalarını yerleştirip yol yorgunluğunu atmak 
üzere duşunu alırken Mağcan da çayı dem-
leyip sofrayı hazırladı. Sonra ikisi Janibek’in 
memleketten getirdiği Kazakistan çikolatası, 
pişmiş kazı (қазы: at etinden yapılan sucuk) 
ve kurut gibi Kazak lezzetleriyle zenginleşen 
sofrada Türk çayı ile Kazak çikolatasının tadı-
nı çıkararak sohbet ettiler. Doktora öğrencisi 
olduğundan, onunla ilk görüşene kadar ken-
disinden birkaç yaş büyük olduğunu sandığı 
Janibek, Mağcan’dan tam on yedi yaş büyük-
müş. Bunu öğrenince Mağcan kendi kendi-
ne: “Amcalarımın birinden büyük, diğerinden 
küçükmüş.” dedi ve Janibek’e Kazak Türkçe-
sinde “abi, ağabey” anlamına gelen “Ağa” 
sözüyle hitap etmeyi uygun gördü. O günden 
sonra ev arkadaşına hep “Ağa” ya da “Janibek 
Ağa” diye seslendi. Kardeş tatların buluştuğu 
bu sofrada yeni bir kardeşlik ilişkisi başladı. 
Böylelikle bugün yaklaşık on yıldır devam 
eden bu kardeşliğin hikâyesi, kendi vatanla-
rından uzaktaki her Türk’ün ikinci vatanı olan 
Türkiye’nin başkentinde hayat buldu.

Ertesi gün üniversiteye gittiler ve Temur Ho-
cayla görüştüler. Hocanın ısmarladığı çaylar 
içilerek ve tatlılar yenerek yapılan görüşme-
den sonra Mağcan Janibek Ağa’sına kampü-
sü gezdirdi. İkili üniversiteden çıktıktan sonra 
Ulu Önder Mustafa Kemal Atatürk’ün ebedi 
istirahatgâhı Anıtkabir’in yolunu tuttular...

Aradan çok geçmeden on bir ayın sultanı 
Ramazan da geldi. Mağcan da Janibek de 
oruç tuttu. Oruçlarını bazen evde bazen de 
dışarıda açtılar. Evde olduklarında iftar sa-
ati yaklaşınca mutlaka kapının zili çalardı. 
Komşulardan biri gelir, tepsiyle yemek bıra-
kırdı. Mağcan, ağabeyini birkaç defa toplu 
iftar çadırlarına ve arkadaşlarının davetlerine 
götürdü. Bir gün Mağcan’ın sıkça görüştü-
ğü kişilerden biri olan ve öğretmen olarak 
çalışan Kılıçarslan da onları iftara davet etti. 
Davet edilenler sadece Mağcanlar değildi. 
Kılıçarslan’ın dosttan öte kardeşleri olan genç 
akademisyenler Kürşat ve İlteriş Hocalar da 
vardı. Bu üç hoca sık sık ailecek bir araya ge-
lirlerdi ve Mağcan’la eşini de davet etmeyi ih-
mal etmezlerdi. Mağcanlar eve girdiklerinde 

akşam ezanının okunmasına çok az kalmıştı. 
Bu yüzden selamlaşma ve ayaküstü tanışma 
faslından hemen sonra eller yıkanıp sofraya 
geçilirken bir misafir daha geldi. Ev sahibi 
Mağcan ile Janibek’e “Siz şöyle buyurun!” 
diyerek masanın tam ortasında denk gelen 
karşılıklı koltukları işaret etti. Başköşeye Kür-
şat Hoca geçti. Onun sağındaki koltuğa İlteriş 
Hoca oturdu. Sonra sırayla Janibek, Kılıçars-
lan Hoca, oğlu ve eşi yerleşti. Kürşat Hoca’nın 
sol tarafına en son gelen misafir geçti. Onun 
yanındaki koltukta Mağcan, ondan sonra İl-
teriş Hoca’nın oğlu ve eşi vardı. Ezan sesinin 
duyulmasıyla birlikte dualar edilip oruçlar 
açıldı. Çorbalar içildi, yemekler yendi, soh-
betler edildi. Güzel bir akşamdı. Ama Jani-
bek’in kafasında bazı soru işaretleri vardı... 

İftardan sonra Mağcan’la Janibek’i evlerine İl-
teriş Hocalar bıraktı. Bu yüzden Janibek kafa-
sındaki soruları Mağcan’a eve gidene kadar 
soramadı. Eve varınca aralarında şöyle bir 
diyalog geçti:

- Mağcan, Türklerde “tör” kavramı var mı?

- Evet, var. Hatta Türkçesi de “tör”. Ama daha 
çok “başköşe” kelimesi kullanılıyor.   

- Ama Türkler törün ne olduğunu bilmezler 
mi?

- Hayır, bilirler.

- Kazaklar arasında “Türkmen törünü vermez!” 
diye bir söz vardır. Sanırım bu söz Türkler için 
de geçerliymiş. Baksana, töre kendileri otu-
ruyor. Bizde ise töre misafirler ve yaşı büyük 
insanlar oturtulur. 

- Janibek Ağa, Türkiye’de bazı şeyler bizde-
ki gibi değildir. Aslında Türkler de misafire 
ve büyüklere saygı gösterir, başköşeye otur-
turlar. Ama gençler arasında ve arkadaş or-
tamında buna pek bakmazlar. Kimse bunu 
düşünmez bile. 

- Ne bileyim, aynı kökten ve aynı soydan gel-
diğimiz için misafiri töre oturtmamaları bana 
biraz tuhaf geldi. Ama tanımasalar bile beni 
de davet ettikleri için teşekkür ederim. 

... Sayılı gün çabuk geçer misali Janibek’in An-
kara’daki süresi de doldu ve memleketine dön-
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dü. Ankara’da geçirdiği bir ay hem Janibek, 
hem de Mağcan için verimli geçti. Janibek 
Ankara’daki kütüphanelerden doktora tezi için 
materyal toplarken Mağcan da yüksek lisans 
tezini tamamlayarak savunma tarihi aldı. Ra-
mazan Bayramından önce tezini savunmak ve 
yaklaşık bir ay içinde hazır olacak diplomasını 
alması için bir arkadaşına vekâlet verip bir an 
önce ülkesine dönmek istiyordu. Çünkü Rama-
zan’ın on birinci günü baba olmuştu ve oğlunu 
görmek için sabırsızlanıyordu.

Ramazan bitmeden İlteriş Hoca da evine iftara 
davet etti. Bu sefer Mağcan tek başına gitti. Ja-
nibek’i soranlara da Kazakistan’a döndüğünü 
söyleyip, geçen seferki iftardan sonra araların-
da geçen törle ilgili diyaloğu anlattı. Kılıçars-
lan Hoca Mağcan’a “Janibek’e söyle, ayıp et-
tiysek kusurumuza bakmasın.” dedi ve ekledi:  

“Evi kare yapıp adına daire diyorsak da ne 
oturduğumuz ev eski otağlar gibidir, ne de 
masalarımız eski yer sofraları gibi yuvarlaktır. 
Daire şeklindeki oturma biçiminde misafir ne-
reye oturursa otursun eli sofradaki her yere 
rahatça uzanabilir. Ama misafiri dikdörtgen 
masanın en başına oturtursam yemeklere 
uzanması zor olur diye onu her şeye rahat-
ça ulaşabileceği en uygun yere oturtmuştum. 
Siz yabancı değilsiniz, yetişemediğinizi biz-
den ister alırsınız. Janibek ilk defa gelen bir 
misafir olduğu için uzanamadığını istemeye 
çekinebilir diye düşündüm. Bu yüzden ortaya 
oturttum onu. Yoksa biz de törün ne olduğu-
nu bilen, Türk kültürüne ve Türk töresine ha-
kim insanlarız. Bilirsin, Mağcan Bastık.” dedi 
gülerek. Türkiye Türkçesinde pestil anlamına 
gelen “bastık” kelimesinin Kazak Türkçesinde 
“başkan, müdür, yönetici, idareci” anlamını 
taşıması Kılıçarslan’a komik gelirdi ve bazen 
Mağcan’a takılır, ona “Mağcan Bastık” derdi.

Kılıçarslan Hoca, o günden sonraki her da-
vetlerinde Mağcan’ı hep töre oturtur, “Te-
lefonunu ver de fotoğrafını çekip Janibek’e 
gönderelim.” diye gülerdi. Mağcan’ın hiç 
unutmayacağı bu hikâye artık misafirliğe git-
tiği bir evde kendisini töre oturttuklarında he-
men aklına gelir ve yüzünde etrafındakilerin 
anlamlandıramadığı bir tebessüm belirir...

Türk’ün törü / töresi var olsun, Tanrı Türk’e 
yâr olsun!
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AZERBAYCAN

- Ay bala, yaz bitti, bugün 
yarın okul açılacak. Sanki 
tatil falan olmamış, okul da 
kapanmamış gibi; okudun, 
yattın, uyandın, yine okudun. 
Komşuları görmüyor musun? 
Onlar da senin yaşındalar.  
Şu Gülnazar’a bak, koyunla-
rı için ağıl yapıyor. Maşallah, 
sanki koskoca adam olmuş. 
Kitap okuma demiyorum, her 
şeyin bir zamanı var. Görü-
yorsun ya, deden gün doğ-
madan evden çıkıyor, gece-
nin bir vakti dönüyor. Zavallı 
ot biçip yığın yapıyor. Bari üstünü sen ört. 
Yarın kar, yağmur başlayacak. Yığın ıslanır, 
çürür. Kışın da hayvanlarımız açlıktan ölür.  
Genire teyze ne kadar sakin konuşmaya ça-
lışsa da sonunda öfkesini bastıramadı:

“Hüseyin’in oğlu âlim olacak. 
Oku!” deyip elindeki kovayı 
doldurmak için arka tarafa 
yöneldi.

Babası hep derdi ki: “Oğ-
lum, çalış oku. Bizim ço-
cukluğumuz çileyle geçti. 
Gençliğimizde de bir gün 
yüzü görmedik. Hep okuma-
dığıma pişman oldum. İşimin 
ustasıyım. Ziraat mühendisi 
Ferhat’tan da çok şey bilirim. 
Ama ne fayda, diplomam 
yok.”

Serdar yerinden kalktı, içinden hesap kitap 
yaparak Kür Nehri’ne doğru yürüdü. Kıyıda 
çocuklarla birlikte olta atan sınıf arkadaşı Ka-
lender’ e yaklaştı. Yığınların üzerini örttükleri 
kamışı nereden kestiklerini öğrenip geri dön-
dü.

Serdar’ın
Eşek Batırdığı Yer

COŞKUN HALILOĞLU
AKT.: ÜLKÜ TAŞLIOVA
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Her sabah erkenden azığını, oraklarını alıp 
akmaz’ a gidiyordu. Akmaz’ın suyu çekil-
miş kısmından istendiği kadar kamış biçmek 
mümkündü. Tam üç gün Serdar sabah uyku-
sundan vazgeçti, hayatında çekmediği zah-
meti çekti; avuç içleri su topladı, yüzü sıcak-
tan kapkara oldu ve sonunda yeterince kamış 
biçip demetledi. Hava sıcak olduğundan ka-
mışın suyu çabuk çekildi.

Her şey yolunda gidiyordu. Serdar yaptığı 
işten zevk alıyordu. Şimdi asıl mesele kamışı 
arabaya yükleyip getirmekti.

Ne eşekleri vardı ne de arabaları. Kapı kom-
şuları Sedulla’nın oğlundan izin alıp eşeğini 
ve arabasını aldı, akmaz’ a doğru yola çıktı. 
Doğrusu, eşek de sanki yolu biliyordu. Hiç 
zorlamadı.

Rahatça Akmaz’a ulaşıp kamış demetlerini 
düzenli şekilde arabaya yükledi. Kaymama-
sı için yanına aldığı iplerle demetleri sıkıca 
bağladı. Evet, artık geri dönebilirdi. Akşam 
yaklaşıyordu. Eşeği değnekle dürtüp “Hoşş!” 
dedi.

Yük o kadar da ağır değildi; eşek arabayı 
rahatça çekiyor, yol üzerindeki Sünbüllü kö-
yüne doğru ilerliyordu. İnsanlar tarlalardan 
dönüyordu… Serdar onlarla selamlaşıp yolu-
na devam etti. Daha 300 metre gitmemişti ki 
yolun ortasında küçük bir gölet belirdi,  suyu 
da neredeyse kalmamıştı. Eşek göletin kena-
rında durdu. Serdar çubukla vurdu. Hayvan 
kımıldamadı, sanki yere çivilenmişti. Ne kadar 
vursa da aldırmadı; ayaklarını toplayıp başını 
eğerek arabadan çıkmak istedi, bunun müm-
kün olmadığını görünce yere çöktü.

“Herhalde yük ağır geldi,” diye düşündü Ser-
dar. Sinirle arabayı yarıya kadar boşalttı. Eşe-
ğe bir daha vurdu, yine tepki yoktu. Defalarca 
hem eşeği vurdu hem de arabayı itmeye ça-
lıştı. Bunun boşuna olduğunu görünce kamış 
demetlerini tamamen indirdi. Uzun kulaklı 
sanki bunu bekliyormuş gibi ayağa kalktı ve 
hızla ilerlemeye başladı. Hava kararıyordu.

- Ulan eşek, yüzün kara olsun, emeğimi boşa 
çıkardın. Şimdi niye acele ediyorsun, boş 
arabayla gitmek kolay tabii…

Parmağını şıklatsa kan damlardı. Geldikleri 
yoldan kederle Armudlu’ ya doğru dönüyor-
lardı.

Şor kanalının yanından 5–10 dakikalık yol 
kalmıştı, sonra sola döneceklerdi, yarım saat-
te köye varacaklardı.

Ama Serdar’ı daha beter bir durum bekliyor-
muş. Yolu dönüp daha 50 metre gitmeden 
eşek yine durdu. Karşıdaki küçük çukuru gö-
rüp geri döndü.

Serdar var gücüyle arabayı itti, eşeğin umu-
runda bile olmadı.

Hava kararmıştı, çakallar uluyor, köyden kö-
pek havlamaları geliyordu. Arabayı bırakıp 
köye gitse eşeği çakal-kurt yer, arabayı da 
çalarlardı. Onu kınayacak, “beceriksiz” diye-
ceklerdi. Sonra gel eşeğin, arabanın sahibi-
ne hesap ver…

Gece ilerliyordu; yorgunluktan, heyecandan 
ayakta duramıyordu.

Uzakta gökyüzünde bir ışık hüzmesi belirdi, 
az sonra traktör sesi geldi. Babasını, kom-
şuları traktörcü Mürsel’i ve onun laf taşıyan, 
herkese takılan oğlu Seyyad’ı görünce kalbini 
sevinçle karışık bir telaş kapladı.

Babası eşeğe bir kez “Hoşş!” demekle, ne za-
mandır yerinden kıpırdamayan hayvanı hare-
kete geçirdi. Sanki çukur yok olmuştu; yüksüz 
arabayı çekmek neden zor olsun ki?

O gece eşeğin eşekliği Serdar’a pahalıya 
patladı. Köyün coğrafyasına yeni bir yer ek-
lenmişti: “Serdar’ın eşeğinin battığı yer.”

Anne babası yüzüne vurmasalar da Serdar’ın 
beceriksizliği ve köyün dedikoducu kadınları-
nın diline düşmesi onları da üzmüştü.

Okul açıldığında Serdar daha ilk günden 
çocukların alayına maruz kaldı. Zebulla sırı-
tarak:

- Duyduğuma göre Sünbüllü yolunda kendi-
ne toprak kapmışsın,  dedi.

Diğerleri de ona katıldı.

Sanki herkes her yerde Serdar’a yükleniyor-
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du. Dersleri iyi olsa da geçen yıla göre çok 
zayıfladığını hissediyordu. Kitap okumaya he-
vesi azalmıştı. O gün okul koridorunda kızlar-
la karşılaştığında onların kendi aralarında bir 
şeyler söyleyip Serdar’ a bakarak gülmeleri 
de gözünden kaçmadı.

* * *

Serdar okulu bitirip koleje girdi. Eğitimini ta-
mamladıktan sonra askere gitti. Askerlikten 
sonra Bakü’de çalışmaya başladı. Ara sıra 
anne babasını görmek için köye gelirdi. Her 
seferinde biri ya alayla ya şakayla Sünbül-
lü yolunun ortasında eşeği batırmasını ima 
ederdi.

Serdar kendisinden iki yaş küçük Nergül’ü, 
komşuları Bahadır’ın kızını istiyordu. Köye 
gelişlerinden birinde okul yolunda ona açıldı 
ve beklemediği bir cevap aldı:

- Serdar, iyi biri olduğunu biliyorum ama ne 
anne babam ne de kardeşlerim, dümdüz yol-
da eşek batıran Serdar’ a gelmeme razı olur.

Serdar’ın yüzü kömür gibi oldu, neredeyse 
hayattan umudunu kesti. Yüreğinden kara 
kanlar aktı. O gün köyden şehre döndü; sanki 
gemisi batmıştı.

Ama Nergül’ün “hayır” cevabıyla sarsılsa da 
kendinde güç buldu. Başını eğip çalıştı, ya-
vaş yavaş kendine bir hayat kurdu. Ev aldı, 
anaokulunda öğretmenlik yapan bir kızla ev-
lendi. Anne babası da karşı çıkmadı; düğü-
nünü Bakü’ deki salonlardan birinde yaptılar.

Düğünde Serdar’ın arkadaşları, iş arkadaşla-
rı; köyden ise aile bireyleri ve yakın akrabalar 
vardı. Köy adına konuşmalar yapıldı, iyi dilek-
ler sunuldu. En son Serdar’dan bir yaş küçük 
dayıoğlu Mülki mikrofonu alıp sendeleyerek 
konuşmaya başladı:

- Dayıoğlu, tebrik ederim. Seni çok seviyo-
ruz. Köyde “Düz yolda eşek batıran Serdar” 
denince herkes gülüyor, ben ise utanıyorum. 
Ama biliyorum ki sen saf bir oğlansın.

Serdar’ın damat masasından fırlaması, Set-
tar’ın üzerine atılıp yumruk atması ve onun 
yere düşmesi bir an içinde oldu.

Tam dokuz yıldır köylerine ayak basmıyordu. 
Nergül’den “hayır” cevabını aldığı ve dayıoğ-
lunun onu düğünde alaya aldığı günden son-
ra kalbi kırılmış, köye küsmüştü. Hem de kula-
ğına hoş olmayan sözler gelir diye çekiniyor-
du. Evlendikten sonra sadece iki kez evlerine 
gitmiş, her seferinde de gün ağarır ağarmaz 
çıkmıştı ki kimseyle karşılaşmasın.

Ama bu yıl köye gideceğine, ailesiyle birkaç 
gün kalacağına kesin karar vermişti. Şükürler 
olsun; evi barkı, parası, pahalı arabası, aile-
si, iki başarılı oğlu vardı… Bırak köy görsün: 
Serdar da öyle sıradan biri değilmiş ha! Zaten 
o eski eşek hikâyesini kimse hatırlamaz her-
halde.

Dünden hazırladıkları kıyafetleri, erzak çanta-
larını, anne babasına aldığı hediyeleri, man-
galı bagaja koyup yola çıktılar. Çocuklar çok 
sevinçliydi; hayatlarında hiç gitmedikleri, ba-
balarının doğup büyüdüğü köye sanki yılların 
hasretini bitirmeye gidiyorlardı.

Köyün yolu komşu Kovaklı’dan geçiyordu. Bu 
köy çevredeki köylerin en büyüğüydü. Tanın-
mayacak kadar değişmişti. Asfalt yollar, mo-
dern marketler, yeni evler… Ama köylerine 
giden yol üzerindeki ne eski kolhoz binası, 
ne çiftlik, ne de pamuk istasyonu kalmıştı. Her 
yer yeşillik, meyve bahçeleriyle doluydu. Ser-
dar iyice şaşırmıştı.

 Öğle olmuştu. Arabanın içi serin olsa da dı-
şarıda güneş adeta ateş saçıyordu.

Serdar karşıdan gelen 12–13 yaşlarında bir 
erkek çocuğun yanında arabayı durdurup se-
lam verdikten sonra:

-Armudlu’ya bu yol gider mi? diye sordu.

-Bu yol uzak düşer. Şu elektrik direğinden 
sola dönün, sonra şor kanalının yanından ge-
çip Serdar’ın eşeğinin battığı yere varırsınız; 
oraya çok çınar dikmişler, oradan sağa dö-
nün, dümdüz gidin, köyün üstüne çıkarsınız, 
diye yüksek sesle cevap verdi çocuk.

Çocuğun cevabını duyan Serdar kıpkırmızı 
kesildi. En kötüsü de şuydu ki; bu sözleri hem 
Feride hem de Merdan ile Cesur duymuştu…

Eylül – Ekim 2025
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KIRGIZİSTAN

Bişkek’te Millî Kütüphane 
bünyesinde farklı ülkelere 
tahsis edilen okuma salonları 
ve kültür merkezleri, kültürel 
ilişkilerde mekânın yalnızca 
fizikî bir kullanım alanı olma-
dığını, aynı zamanda temsil 
üreten kurumsal bir zemine 
dönüştüğünü açık biçimde 
göstermektedir. Ev sahibi 
kurumun kurduğu model 
özünde sade ve işlevseldir: 
Kütüphane belirli salonları 
ilgili ülkelere tahsis etmekte, 
o ülke ise kendi imkânlarıyla 
bu alanı düzenlemekte, ge-
rekli donanımı sağlamakta, kitap getirmekte 
ve çeşitli etkinlikler düzenlemektedir. Böylece 
kamusal bir kültür mekânı içinde o ülkenin 
kendisini tanıtmasına imkân veren bir alan 
ortaya çıkmaktadır. Bu çerçevede mesele-
ye, herhangi bir ülkenin kendisini dayatması 
şeklinde değil, ev sahibi kurumun kamu ya-
rarını gözeten, farklı kültürlere yer veren ve 
uluslararası etkileşimi destekleyen yaklaşımı-
nın sağladığı bir imkân olarak bakmak daha 

Bir Okuma Salonunun 
Adı Ne Söyler?

Kırgızistan – Türkiye Cengiz Aytmatov Kültür Merkezi 
Bağlamında Kurumsal Temsil ve Kültürel Görünürlük

doğru görünmektedir. Söz 
konusu salonun TİKA tara-
fından hazırlanmış olması da 
Türkiye tarafının bu alandaki 
kurumsal katkısını somutlaştı-
ran önemli bir ayrıntıdır.

Ben bu yazıda, bu model 
içinde özellikle isimlendirme 
tercihinin ne tür bir anlam 
taşıdığını tartışmak istiyorum. 
Çünkü kültürel temsil çoğu 
zaman yalnızca etkinlikler, 
protokol konuşmaları ya da 
getirilen kitap sayısı üzerin-

den değerlendirilmektedir. Oysa kamusal 
mekânda ilk temasın çoğu durumda isim, ta-
bela, vitrin ve genel görsel düzen üzerinden 
kurulduğu açıktır. Bu yüzden burada sormak 
istediğim soru, ilk bakışta göründüğünden 
daha basit değildir: Bir okuma salonunun 
adı bize ne söyler? Bir kültür merkezinin adı, 
yalnızca sembolik bir işaret midir; yoksa aynı 
zamanda kurumsal niyeti, temsil tarzını ve gö-
rünürlük anlayışını ilk bakışta ortaya koyan bir 
unsur mudur?

SERDAR DAĞISTAN*

*	 Dr. Öğr. Üyesi, Kırgızistan-Türkiye Manas Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Bişkek/Kırgızistan
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Bu soruyu Bişkek’teki Kırgızistan–Türkiye 
Cengiz Aytmatov Kültür Merkezi örneği üze-
rinden düşünmek, bana göre yalnızca yerel 
bir adlandırma meselesini değil, daha geniş 
bir kültürel temsil sorununu da tartışmaya aç-
maktadır. Çünkü burada mesele ne Aytmatov 
adının kıymeti ne de Türkiye ile Kırgızistan 
arasındaki kültürel yakınlığın kendisidir. Asıl 
üzerinde durulması gereken nokta, bu ad-
landırmanın Türkiye’nin görünürlüğüne nasıl 
hizmet ettiği ve bunun ne ölçüde sürdürüle-
bilir bir programa dönüştüğüdür. Bu neden-
le ben bu yazıda duygusal reflekslerle ya da 
romantik kardeşlik söylemleriyle değil, daha 
çok kurumsal akıl, temsil anlayışı ve somut 
ölçütler üzerinden düşünmek gerektiği kana-
atindeyim. Türk dünyasında kalıcı ve sağlıklı 
ilişkileri belirleyen şey, çoğu zaman iyi niyet 
cümleleri değil; açık strateji, tutarlı temsil ve 
süreklilik taşıyan kültürel çalışmalardır.

İsimlendirme çoğu zaman geri planda kalan 
bir ayrıntı gibi değerlendirilmektedir. Oysa 
kültür kurumlarında isim, yalnızca kapıya 
asılmış bir tabela değildir. İsim; hedef kitleyle 
kurulan ilk teması belirler, mekânın neyi tem-
sil ettiğine dair ilk mesajı verir, içeride neyle 
karşılaşılacağına dair bir beklenti oluşturur 
ve kurumun kendisini nasıl konumlandırdı-
ğını da gösterir. Ziyaretçi çoğu zaman içeri 
girmeden önce mekânı adıyla okur. Bu ba-
kımdan adlandırma, sanıldığından çok daha 
önemli bir kurumsal tercihtir.

Nitekim Bişkek’te aynı kütüphane bünyesinde 
yer alan bazı örnekler bu durumu açık bi-
çimde göstermektedir. Rusya Kültür Merkezi, 
Kore Kültür Merkezi gibi adlandırmalar doğ-
rudan ülke adı üzerinden kurulan görünürlük 
modelleridir. Bu tür örneklerde isim düzeyin-
de tanınabilirlik güvence altına alınmakta; 
yerelleşme, okurla temas ve etki üretimi ise 
daha çok sunulan kitaplara, etkinliklere ve 
genel düzenlemeye bırakılmaktadır.

Buna karşılık bazı örneklerde ülke adıyla yeti-
nilmediği, bir kültür kurucu figürün adının da 
merkeze yerleştirildiği görülmektedir. Kaza-
kistan kültür merkezi örneğinde Abay Kunan-
bayev adının kullanılması buna örnek gös-
terilebilir. Abay; Kazak edebiyatı, düşünce 
hayatı ve kültürel hafızası bakımından kurucu 

değeri olan simgesel bir isimdir. Böylece aynı 
kurumsal yapı içerisinde iki farklı ama meşru 
temsil modeli yan yana durmaktadır. Birincisi, 
doğrudan ülke adı üzerinden yürüyen daha 
standart ve kolay tanınabilir modeldir. İkincisi 
ise kişi adı üzerinden belirli bir kültürel de-
rinlik ve tema oluşturmaya çalışan modeldir. 
Her iki yolun da kendi içinde anlaşılır tarafları 
vardır. Ancak burada belirleyici olan, seçilen 
modelin ne tür bir kültürel çerçeve ve görü-
nürlük anlayışıyla desteklendiğidir.

Türkiye’nin Millî Kütüphane içindeki adlan-
dırması bu açıdan dikkat çekici bir bileşik yapı 
göstermektedir: Kırgızistan–Türkiye Cengiz 
Aytmatov Kültür Merkezi. Bu adlandırmada 
hem Türkiye adı hem ortaklık vurgusu görü-
nür durumdadır; ayrıca dünya çapında tanı-
nan bir yazar olarak Cengiz Aytmatov’un adı 
merkeze alınmıştır. İlk bakışta bu yapı, ortak 
kültürel hafızayı, edebiyat merkezli bir yakın-
lığı ve iki ülke arasındaki kültürel yakınlaşma-
yı aynı anda yansıtıyor gibi görünmektedir. 
Ancak aynı bina içerisinde yer alan farklı ör-
neklerle birlikte düşünüldüğünde, bu bileşik 
adlandırma ziyaretçinin zihninde açıklama 
gerektiren bir soru da doğurmaktadır. Çün-
kü burada şu soru ister istemez belirmektedir: 
Türkiye, kendi adını taşıyan bir kültür merke-
zinde neden doğrudan kendi kültürünü görü-
nür kılacak bir isim yerine, Kırgız edebiyatının 
büyük bir yazarının adını merkeze almıştır? 
Bu tercih, salona gelen bazı Kırgız öğrencile-
rin ya da ziyaretçilerin zihninde şu soruları da 
uyandırabilir: Türkiye’de öne çıkarılabilecek 
bir yazar, bir şair ya da kültürel bir şahsiyet 
yok mudur? Türkiye neden kendi adına kurul-
muş bir okuma salonunda bir Kırgız yazarın 
adını tercih etmiştir? Bu tür sorular, adlandır-
manın yalnızca sembolik değil, aynı zamanda 
doğrudan temsille ilgili bir mesele olduğunu 
da göstermektedir.

Bu soru herhangi bir niyet okuması yapmak 
için değil, karşılaştırmalı gözlemin ürettiği ilk 
izlenimi anlamak için sorulmalıdır. Kurumsal 
iletişimde ilk izlenim küçümsenecek bir unsur 
değildir. Çünkü kültürel temsil çoğu zaman 
daha ilk karşılaşmada etkisini göstermeye 
başlamaktadır. Burada özellikle vurgulamak 
gerekir ki mesele Aytmatov adının meşruiyeti 
ya da değeri değildir. Aytmatov, yalnızca Kır-
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gız edebiyatı için değil, Türk dünyası ve dün-
ya edebiyatı için de büyük bir isimdir. Tartışı-
lan şey onun değeri değil; merkezin Aytmatov 
adıyla anılmasının Türkiye’nin görünürlüğü 
bakımından ne ifade ettiğidir. Daha açık söy-
lemek gerekirse soru şudur: Bu adlandırma 
Türkiye’yi daha görünür mü kılmaktadır, yok-
sa Türkiye’nin görünürlüğünü ortak ve çok 
anlamlı bir sembolün içinde geri planda mı 
bırakmaktadır?

Burada belirleyici olan husus, Millî Kütüp-
hanenin bu salonları ülkelere tahsis ederken 
“mutlaka kendi ülkenizden bir yazarın adını 
kullanacaksınız” türünden bağlayıcı bir yön-
lendirme yapmış görünmemesidir. Eğer böy-
le bir zorunluluk yoksa, bu adlandırmanın 
öncelikle Türkiye tarafının kurumsal tercihi 
olduğu düşünülebilir. O hâlde bu tercih han-
gi rasyonel gerekçelerle açıklanabilir? Bana 
göre burada en az iki önemli açıklama müm-
kündür.

Birinci gerekçe, mekân ile tema arasındaki 
uyumdur. Söz konusu yer bir kütüphanedir; 
yani doğrudan okuma, kitap, edebiyat ve kül-
türel üretimle ilişkili bir kamusal alandır. Böy-
le bir ortamda Cengiz Aytmatov adının kulla-
nılması, mekânın içeriğini ve ruhunu ilk anda 
kurabilen güçlü bir sembolik tercih olarak 
görülebilir. Aytmatov adı, yalnızca bir yazar 
adı değildir; aynı zamanda roman, hikâye, 
okuma kültürü, entelektüel hafıza ve edebî 
prestij anlamına da gelmektedir. Dolayısıyla 
bir okuma salonu ya da kültür merkezi için bu 
adın seçilmesi, tematik bakımdan tutarlı gö-
rülebilir.

İkinci gerekçe, yerel okur tarafından daha 
kolay kabul görmesidir. Aytmatov, Kırgız top-
lumsal hafızasında son derece güçlü ve yay-
gın bir kültürel itibara sahiptir. Böylesine ta-
nınmış ve benimsenmiş bir ismin kullanılma-
sı, merkezin yerel okur, öğrenci ve ziyaretçi 
kitlesi tarafından daha kolay kabul görmesini 
sağlayabilir. Yani bu adlandırma, tanıdık bir 
isim üzerinden yerel okurla daha kolay temas 
kurmaktadır. Bu da kültür mekânının yerel 
kamusal alanda yabancı bir unsur gibi değil, 
daha tanıdık ve anlamlı bir alan gibi algılan-
masını kolaylaştırabilir. Bu iki gerekçe de bü-
tünüyle rasyoneldir ve hafife alınmamalıdır.

Ancak tam da burada meselenin ikinci yüzü 
başlamaktadır. Kamu diplomasisini yalnızca 
kolay benimsenme ve yerel sempati üzerin-
den kurmak, başka bir kurumsal hedefin za-
yıflamasına da yol açabilir: Türkiye’nin ken-
di kültürel varlığının görünürlüğü. Bir kültür 
merkezi yalnızca sevilmek, benimsenmek ya 
da sıcak karşılanmak için kurulmaz; aynı za-
manda kendi ülkesinin kültürel varlığını gö-
rünür kılmak için vardır. Türkiye’nin adını ta-
şıyan bir merkez, doğal olarak ziyaretçide şu 
beklentiyi doğurur: Bu mekânda Türkiye’ye 
ait ayırt edici bir kültürel içerik, bir seçki, bir 
anlatı ve belirli bir temsil çizgisi bulunmalı-
dır. Sorun tam da burada belirginleşmekte-
dir. Eğer isim düzeyinde güçlü görünen bu 
ortaklık, Türkiye’nin görünürlüğünü somut bi-
çimde taşıyacak bir kültürel çerçeveyle des-
teklenmiyorsa, o takdirde adlandırma sembo-
lik olarak etkileyici olsa bile kurumsal açıdan 
eksik kalabilir.

Bu noktada vitrin iletişimi ve genel görünürlük 
düzeni özel bir önem kazanmaktadır. Çünkü 
kültürel görünürlük çoğu zaman tabeladan 
ibaret değildir; mekânın iç düzeni, seçilen 
görseller, panolar, afişler ve ilk bakışta öne 
çıkarılan unsurlar da bu görünürlüğün bir 
parçasıdır. Ziyaretçi kurumu yalnızca adıyla 
değil, içeri girdiğinde karşılaştığı ilk görsel 
düzen üzerinden de okumaktadır. Okuma sa-
lonu içinde yer alan panolarda Aytmatov’un 
öne çıkarılması ve bu panolarda Kırgızca ifa-
delere yer verilmesi, yerel okurla temas kur-
ma bakımından anlaşılabilir bir tercih olarak 
görülebilir. Bu tercih, merkezin bulunduğu 
sosyal ve kültürel çevre içinde anlaşılabilir 
görünmektedir. Ancak burada asıl dikkat edil-
mesi gereken nokta, bu görünürlük düzeninin 
Türkiye’nin kendi kültürel temsilini ne ölçüde 
görünür kıldığıdır. Türkiye adını taşıyan bir 
kültür merkezinde, Türkiye’nin kendine özgü 
kültürel katkısı görünürlük düzeyinde nasıl 
kurulmaktadır? Soru tam da burada önem ka-
zanmaktadır.

Burada yine açık olmak gerekir: Sorun Kır-
gızca ifadelere yer verilmesi değildir; sorun, 
temsil dengesinin nasıl kurulduğudur. Eğer 
görünürlük, koleksiyon seçkisi ve genel su-
num tek bir dile ya da tek bir sembolik isme 
dayanıyorsa, kültürel temsil de ister istemez 
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daralır. Türkiye’nin görünürlüğü, yalnızca 
adında “Türkiye” geçen bir merkezle değil; 
Türkçenin, Türk edebiyatının, Türkiye mer-
kezli düşünce ve yayın dünyasının, çeviri fa-
aliyetlerinin ve farklı kültürel unsurların görü-
nür olmasıyla güçlenir. Aksi takdirde Türkiye 
adı tabelada kalırken, temsilin esas yükünü 
başka bir sembol ve başka bir dil taşımaya 
başlayabilir.

Meselenin bir başka boyutu da Türkiye’nin 
Kırgızistan’daki kurumsal temsilinde Aytmatov 
adının tekrar eden bir sembol hâline gelme-
sidir. Bu durum, tartışmayı yalnızca bir kütüp-
hane içindeki adlandırma tercihi olmaktan 
çıkarıp daha geniş bir temsil çerçevesine 
taşımaktadır. Kırgızistan’ın bağımsızlığından 
sonra iki ülkenin ortak iradesiyle kurulan Kır-
gızistan–Türkiye Manas Üniversitesi ile Millî 
Kütüphane içindeki kültür merkezi birlikte 
değerlendirildiğinde, Türkiye’nin Kırgızis-
tan’daki temsilinde bazı sembol isimlerin öne 
çıktığı açıkça görülmektedir. Bişkek’te ayrıca 
Yunus Emre Enstitüsü gibi kurumsal marka 
değeri yüksek bir temsil modelinin de bu-
lunması, bu tabloyu daha dikkat çekici hâle 
getirmektedir. Çünkü aynı şehirde, biri Tür-
kiye’nin yerleşik dış kültür temsil markasını, 
diğeri ortak hafızanın büyük bir yazarını öne 
çıkaran iki farklı model yan yana işlemektedir.

Tam da bu noktada şu rasyonel soru sorulma-
lıdır: Türkiye, dış kültür temsilinde farklı isim-
lere ve farklı kültürel unsurlara yer vermek ye-
rine sürekli aynı veya sınırlı sayıdaki sembol 
isimlere dayanırsa, bu durum uzun vadede 
görünürlüğü güçlendirir mi, yoksa onu tek bo-
yutlu hâle mi getirir? Ben bu soruyu polemik 
üretmek için sormuyorum. Tersine, kurumsal 
stratejiyi daha net değerlendirmek için bu 
sorunun sorulması gerektiğini düşünüyorum. 
Çünkü kültürel temsil yalnızca bir sevgi ya da 
saygı beyanı değildir; aynı zamanda neyin, 
nasıl, hangi yoğunlukta ve hangi çeşitlilikte 
sunulduğuyla ilgilidir. Tek bir sembolik isim 
etrafında yoğunlaşan temsil biçimleri başlan-
gıçta güçlü ve etkileyici görünebilir; ancak 
zamanla çeşitliliği azaltabilir ve kurumların 
kendilerine özgü alanını daraltabilir.

Bununla birlikte, Aytmatov adının Türkiye’de 
yalnızca duygusal bir yakınlık nesnesi olarak 

değil, somut ve kurumsal karşılıklarla yaşa-
tıldığını da teslim etmek gerekir. Türkiye’de 
Aytmatov adı, çeşitli kamusal mekânlarda, 
anma etkinliklerinde, akademik faaliyetlerde 
ve kurumsal girişimlerde görünür bir biçimde 
yaşatılmaktadır. Bu durum önemlidir. Çünkü 
burada dile getirilen eleştiri, Aytmatov’a du-
yulan saygıya ya da onun Türkiye’deki karşı-
lığına yönelmiş değildir. Tersine, Türkiye’nin 
Aytmatov’u yalnızca okuyan ve seven değil, 
aynı zamanda farklı vesilelerle kamusal hafı-
zada yaşatan bir ülke olduğu açıktır. Bu ne-
denle tartışmanın ekseni, “Aytmatov’a değer 
veriliyor mu?” sorusuna değil, “Aytmatov’a 
verilen bu değer, Türkiye’nin kendi görünür-
lüğünü güçlendiren hangi kurumsal yapılara 
dönüşüyor?” sorusuna bağlanmalıdır.

Kamusal mekân düzeyinde bakıldığında, Tür-
kiye’de Aytmatov adının çeşitli cadde, park, 
anıt ve kültürel organizasyonlar aracılığıyla 
yaşatıldığı bilinmektedir. Akademik ve edebî 
çevrelerde düzenlenen sempozyumlar, anma 
programları ve araştırma merkezleri de bu 
ilginin kurumsal düzeyde sürdüğünü göster-
mektedir. Son dönemde kurulan yeni enstitü 
ve benzeri yapılar da Aytmatov mirasının Tür-
kiye’de yeni çerçeveler içinde ele alındığını 
ortaya koymaktadır. Bütün bunlar, Türkiye’nin 
Aytmatov’a ilgisinin tesadüfî ya da yüzeysel 
değil, belirli ölçüde yapısal bir karşılığa sahip 
olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. 
Fakat yine de burada dikkat edilmesi gereken 
nokta şudur: Türkiye’nin Aytmatov’u görünür 
kılması ile Türkiye’nin kendi kültürel varlığı-
nı Aytmatov adı üzerinden görünür kılması 
aynı şey değildir. Birincisi saygının ve ortak 
hafızanın göstergesi olabilir; ikincisi ise çok 
daha dikkatli tasarlanması gereken bir temsil 
meselesidir.

Kırgızistan cephesine bakıldığında da Ayt-
matov adının güçlü ve kurumsal karşılıkları 
bulunduğu açıktır. Başta bilimsel ve edebî 
kurumlar olmak üzere çeşitli düzeylerde bu 
adın yaşatıldığı görülmektedir. Ancak burada 
da önemli olan, sembolik değerin ne ölçüde 
kamusal mekâna, eğitim alanına, gündelik 
şehir hafızasına ve yaşayan kültürel dolaşıma 
dönüştüğüdür. Çünkü büyük kültürel figür-
lerin değeri, yalnızca resmî söylemde değil; 
adlandırmalar, kurumlar, kitaplıklar, kamusal 
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görünürlük biçimleri ve nesiller arası aktarım 
mekanizmaları içinde anlaşılır hâle gelir. Bu 
çerçevede Aytmatov’un hem Türkiye’de hem 
Kırgızistan’da güçlü bir simgesel değere sa-
hip olduğu açıktır. Fakat bu değer, kültür 
politikası bakımından ancak belirli kurumsal 
araçlarla sürdürülebilir hâle geldiğinde ger-
çek anlamda işlev kazanır.

Dünya örnekleri de kişi adıyla kültür mekânı 
adlandırmanın olağan bir yöntem olduğunu 
göstermektedir. Birçok ülkede kültür merkez-
leri, okuma salonları, kütüphane bölümleri ya 
da eğitim mekânları ulusal figürlerin, yazar-
ların, düşünürlerin veya sanatçıların adlarıyla 
anılmaktadır. Bu bakımdan Aytmatov adının 
kullanılması ne sıra dışı ne de kendi başına 
sorunlu bir uygulamadır. Asıl belirleyici olan, 
böyle bir adlandırmanın ne tür bir programla 
desteklendiğidir. Dünya uygulamalarının öğ-
rettiği temel ilke şudur: İsim tek başına hedefe 
ulaştırmaz. Görünürlük ve etki; isimle birlikte 
kitap ve yayın seçimi, dil dengesi, etkinlik sü-
rekliliği, hedef kitle tercihi ve genel sunumun 
tutarlılığı üzerinden üretilir.

Bu nedenle ben Bişkek’teki örneği doğ-
ru-yanlış ikiliğine sıkıştırarak değerlendirmeyi 
sağlıklı bulmuyorum. Çünkü burada kolay bir 
hüküm vermek yerine daha analitik bir ay-
rım yapmak gerekir. Aytmatov adı doğru ya 
da yanlış olduğu için değil, belirli bir temsil 
mantığını görünür kıldığı için önemlidir. Eğer 
bu isim, Türkiye’nin kültürel varlığını daha 
geniş, daha dengeli ve daha etkili biçimde 
sunan bir programa kapı aralıyorsa, o zaman 
kurumsal açıdan verimli bir tercih sayılabilir. 
Ama eğer isim düzeyinde güçlü olan sembo-
lik etki, içerik düzeyinde desteklenmiyor; Türk 
edebiyatı, Türkçe, çağdaş Türk düşüncesi ve 
kültürel üretimi yeterince görünür kılınmıyor-
sa, o zaman temsil yapısı kendi potansiyelini 
tam kullanamıyor demektir.

Tam da burada şu temel ölçütü önermek 
gerekir: Bir kültür merkezinin başarısı yal-
nızca adına bakılarak değerlendirilemez; şu 
sorular da dikkate alınmalıdır. O merkezde 
hangi diller görünür durumdadır? Hangi ya-
zarlar ve eserler öne çıkarılmaktadır? Okura 
yalnızca tanıdık bir sembol mü sunulmakta-
dır, yoksa yeni bir kültürel ufuk da açılmakta 

mıdır? Etkinlikler düzenli midir, yoksa mekân 
yalnızca sembolik bir varlık mı sürdürmek-
tedir? Merkezdeki kitap ve yayınlar güncel-
lenmekte midir? Türk kültürü bu merkezde 
somut biçimde temsil edilmekte midir? Bu 
sorulara verilecek cevaplar, adlandırmadan 
çok daha öğretici olacaktır. Çünkü kurumsal 
kaliteyi belirleyen esas unsur tabela değil, 
yapılan kültürel çalışmaların niteliği ve sü-
rekliliğidir.

Sonuç olarak Bişkek’teki bu örnek, adlandır-
manın ne romantize edilmesi gereken masum 
bir jest ne de kolayca eleştirilecek basit bir 
tercih olduğunu göstermektedir. Aynı kütüp-
hane binası içinde Rusya ve Kore örneklerin-
de doğrudan ülke adlarının, Kazakistan örne-
ğinde ise Abay gibi kurucu değeri yüksek bir 
ismin öne çıkarılmış olması, Türkiye’nin terci-
hinin de karşılaştırmalı olarak düşünülmesini 
gerekli kılmaktadır. Asıl mesele, seçilen ismin 
nasıl bir temsil anlayışı içinde anlam kazandı-
ğıdır. Eğer hedef Türkiye’nin görünürlüğünü 
güçlendirmek, Türk edebiyatını ve Türkçeyi 
daha görünür hâle getirmek ve ortak kültürel 
hafızayı canlı bir etkileşim alanına dönüştür-
mek ise, bunun yolu yalnızca güçlü bir isim 
seçmekten geçmez. Seçilen ismin, düzenli ve 
tutarlı bir kültürel çerçeveyle desteklenmesi 
gerekir.

Aytmatov adı korunabilir; hatta korunmalıdır 
da. Çünkü bu ad, Kırgızistan ile Türkiye ara-
sındaki kültürel yakınlığın ve ortak hafızanın 
güçlü bir sembolüdür. Bir sembolün kalıcı 
etkisi, içerikle desteklendiğinde ortaya çıkar. 
Türkiye’nin adını taşıyan bir kültür merkezin-
de Türk edebiyatından seçkiler, Türkçe–Kır-
gızca çeviri çalışmaları, düzenli okuma etkin-
likleri, güncellenen kitap ve yayınlar ve oku-
ru doğrudan karşılayan açık bilgilendirme 
panoları bulunmuyorsa, görünürlük istenen 
ölçüde somutlaşmaz. Çünkü görünürlük, yal-
nızca tabelada yer alan isimle değil, okurun o 
mekânda neyle karşılaştığıyla oluşur.

Kanaatimce burada asıl soru, hangi ismin se-
çildiği değil, seçilen ismin nasıl bir kültürel 
çerçeve ve temsil anlayışıyla desteklendiği-
dir. Bir okuma salonunun adı elbette önemli-
dir; fakat asıl belirleyici olan, o adın arkasın-
da nasıl bir kültürel dünyanın kurulduğudur.
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AZERBAYCAN

Adam, tozlu yokuşu aşarak 
çayın kıyısına indi. Susuz-
luktan dili ağzında kurumuş, 
dudakları paramparça ol-
muştu. Çayın bulanık suyunu 
avuçlayıp içince biraz kendi-
ne geldi. 

Gökten ateş eleniyordu. 

Bir süreliğine şırıl şırıl akan 
suyun sesini dinledi. Çayın 
kıyısı boyunca uzanan su bi-
rikintilerinde küçük balıklar 
görünüyordu. Umarsız bakış-
larla suda kaynaşan canlıları 
süzdü, balığın ne olduğunu bilmiyordu. 

Yeşilliklerle kaplı çayın karşı kıyısı büyülü bir 
iştiyakla onu cezbettiği için bakışlarını kar-
şıdan ayıramıyordu. Lakin karşı kıyıya nasıl 
geçeceğini bilemediğinden çaresizce aşağı 
yukarı gidip gelmekteydi. 

Büyülü Kil

Sonra bir şeyler düşünerek 
suya girdi. Suyun serinliği 
dolayısıyla vücudunda olu-
şan haz duygusuyla bir anlı-
ğına nerede olduğunu unu-
tuverdi. Kendine geldiğinde 
çayın içinde epey ilerlediği-
ni fark etti. 

Çayın ortalarına vardığında 
suyun kuvveti artıyor, muva-
zenesini korumakta zorlanı-
yordu. Bir taraftan da suyun 
gücüyle ürperiyordu. Fakat 
su göğsüne çıkıncaya kadar 
ilerledi. Çay gittikçe derin-

leştiğinden suyun onu çekip götüreceğinden 
korkarak durdu, yüzme bilmiyordu.  

Çayın ışık saçan dalgaları gözlerini alıyor, 
yeryüzü baştan sona sudan ibaretmiş gibi gö-
rünüyordu. Karşı kıyıya geçemeyeceğini an-
layarak suyu yara yara geri döndü. 

VAGIF SULTANLI
AKT.: PARVANA BAYRAM*

*	 Prof. Dr. Parvana Bayram.
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Kıyıya çıkınca iyice yorulduğunu fark etti. Sı-
cak tozların üstüne uzanarak biraz dinlendi; 
sonra ılgın fidanlarının arasından geçip ya-
macın tepesine çıkarak yeniden çayın öteki 
kıyısını seyretmeye başladı. Karşı kıyı uzaktan 
öylesine büyülü görünüyordu ki karşıya geç-
mekten başka bir şey düşünemiyordu.

Epey düşündükten sonra öteki kıyıya geçmek 
için uygun bir yer bulabilmek ümidiyle ça-
yın kaynağına doğru yürümeye başladı. Yol 
rahat değildi, bazen çayın kıyısını kaplayan 
çalıların arasından yürümesi, bazen taşların, 
kayaların üstünden atlayarak geçmesi gere-
kiyordu. 

Günlerce yürüdükten sonra, nihayet çayın 
ince bir şekilde akmaya başladığı yere ulaş-
tı. Burada çay iyice sığlaştığından suyun dibi 
görünüyordu. Öteki kıyıya geçmek fazla zor 
olmasa gerekti. Suya girip karşı kıyıya geçti ve 
bu defa çayın aktığı yönde yürümeye başladı. 

Adam, günlerdir yol gittiği için yorulup bitkin 
düşmüştü. Fakat buna rağmen az da olsa din-
lenmeyi bırak, hiç soluklanmayı bile düşün-
müyordu.

Uzun zamandır ısrarla onu kendisine doğru 
çeken karşı kıyı şimdi o kadar da ilginç gel-
miyordu. Bu yerlerin, geçip geldiği sahilden 
önemli bir farkının olmadığını anladığında 
her şey gözünde sıradanlaşmaya başladı. Ka-
naatinde yanılıyor olabileceğini düşünerek 
çayın karşı sahili boyunca biraz daha yürüdü. 
Gerçekten de bir farkı yoktu; uzaktayken ona 
büyülü biçimde görünen bu yerlerde sıra dışı 
bir şey görünmüyordu.

Ne yapacağına karar vermek için bir anlık 
durup bekledi. 

Güneşin batmasıyla birlikte yeryüzüne yayı-
lan katlanılmaz nemden dolayı nefes almak 
mümkün değildi. Bazen aniden esen ve he-
men duran sıcak rüzgâr, uzaklarda bir yer-
lerden garip bir kokuyu çekip getirmekteydi. 
O, burnunu gıcıklandıran kokuyu hissetse de 
önemsemedi, kokunun ne olduğunu bilmi-
yordu.

Adam, çayın kıyısından uzaklaştı.

Karşıda, zirvesi bulutlara yaslanan sıradağlar 

görünmekteydi. Ne zamandan beri uzaklar-
dan seyrettiği bu dağların kapalı, ulaşılmaz 
bir dünyaya açıldığını düşünmekteydi. O, 
dağların arkasında her şeyin bambaşka ol-
duğunu hayal ediyor, kalbinin derinlerinde 
o yerlere varmak arzusu canlanıyordu. Fakat 
yolun uzunluğu mu, dağın yüksekliği mi yok-
sa başka bir sebep mi bilinmez, onun önünü 
kesiyor, amacını gerçekleştirmesine fırsat ver-
miyordu.

Şimdi, birdenbire ne düşündüyse kesin kara-
rını verdi ve dağın zirvesine doğru yürümeye 
başladı. Yol, taş kesekle doluydu, bazen de-
rin yarların, uçurumların arasından, bazen 
de yalçın kayalardan geçmesi gerekiyordu. 
Bunlara aldırmayarak azimle yöneldiği tarafa 
doğru ilerliyordu. 

Sürekli zirveye doğru yürüyor, yol ise bir türlü 
bitmek bilmiyordu. Sanki dağa yaklaşmak ye-
rine daha da uzaklaşıyordu.

Ara sıra durup geriye bakıyor, ne kadar yol 
yürüdüğünü göz kararıyla ölçmeye çalışıyor, 
sonra yine yoluna devam ediyordu.

Bazen asla dağın zirvesine varamayacağı dü-
şüncesine kapılıyordu ama geri dönmeyi de 
hiç düşünmüyordu. Geride onu hayata bağ-
layan bir şey yoktu.

Günlerce süren yolculuktan sonra nihayet, 
dağın zirvesine ulaşmayı başardı ve bitkin bir 
hâlde bir taşın üstüne yığıldı.

Az sonra güneş batarken bütün dünya karan-
lığa gömüldü, başının üstündeki engin gök-
yüzü ayla, yıldızlarla süslendi.

Gecenin, karanlığın büyüsüne sarılarak derin 
bir uykuya daldı.

Uykudan uyandığında uzun yolun yorgunlu-
ğunu atlatmış, zihni, düşünceleri berraklığına 
kavuşmuştu. 

Dağın zirvesinden yeryüzü apaçık, avcunun 
içi gibi görünmekteydi.

Adam, ilk defa görüyormuşçasına dünyayı 
seyretmeye başladı. 



72

Kardeş Kalemler Mayıs 2026

Güneşin doğuşuyla toprakla semanın kavuş-
tuğu uzak ufuklar altın rengine boyanmıştı. 
Gökyüzüne serpilen gezgin bulutlar, başının 
üstünden süzülüp geçiyor, biraz aşağıda kar-
tallar sessizce devriye geziyordu.

Şimdiye kadar yeryüzünü bu kadar yüksek bir 
yerden seyretmediği için çok şaşkındı: sanki 
dağın zirvesine değil de dünyanın tepesine 
çıkmıştı.

Bu muhteşem hayranlık uzun sürmedi. Şimdi 
de göz alabildiğine uzanıp giden, yerle gö-
ğün birleştiği sırlı ufuklar onu cezbetmektey-
di. 

Dağın zirvesine götüren uzun yolculuğun 
ara verdiği, unutturduğu eski hisleri yeniden 
uyanmaya, ruhunu sarmaya başlamıştı. Dün-
yayı yüksek bir yerden seyrettikçe gözleri kar-
şısında açılan mavi sonsuzluk onu hem hayre-
te düşürüyor hem de korkutuyordu. Sonsuzlu-
ğun ne olduğunu anlamadığından karşısında 
açılan bu sınırsız manzarayı derin bakışlarla 
süzüyor, süzüyordu.

Ufuklara doğru yola koyuldu.

Kumlu sahralardan, pelinli, ılgınlı çöllerden, 
bozkırlardan, yeşil ormanlardan geçerek 
günlerce yürüse de yolun sonuna varamadı. 
Gurubun yaklaştırdığı ufuklar şafağın sök-
mesiyle birlikte yeniden uzaklaşıyor, her şey 
yeniden başlıyordu. Bu bitmeyen yolculuk 
sırasında eriyen zamanın korkusu ruhunu ür-
pertiyordu. 

Adamın içinde, kendisinin de adını koyama-
dığı garip bir duygu coşmaktaydı. Bu nasıl bir 
duyguysa göğsünde kendine yer ettiğinden 
beri, bir yerde karar kılamıyor, bütün huzu-
runun, dinçliğinin kaçtığını anlıyordu. Birbiri-
nin yerine geçen geceyle gündüzün devrida-
iminin yeryüzündeki yeknesaklığı, onu yorup 
halsiz bırakıyor, düşüncelerin ağır yükü altın-
da eziliyordu. Sanki ayaklarının altındaki top-
rakla başının üstündeki gök kubbesi arasında 
bir şey onu sıkıyor, bundan kurtulmak için ne 
yapması gerektiğini ise bilmiyordu.

Olup biten her şey uyku ile uyanıklık ara-
sında gerçekleşiyor gibiydi. Ancak bunların 
arasındaki sınırın ne olduğunu anlamakta 

zorlanıyordu. Bazen kendini, bütün varlığını, 
içinde çalkanan heyecanları unutuyor, haya-
tın katlanılmaz, kaçınılmaz akışına kapıldığını 
düşünüyordu. Karşısında derin bir uçurum 
gibi duran yalnızlık onu sıkıp bunaltıyor, bu 
sınırsız enginlikte kendine yer bulamıyordu. 

Aniden bir ses duydu.

Başını kaldırınca karşısında kendisine ben-
zeyen birisinin durduğunu gördü. Gayriihti-
yari durdu. Yalnız karşısındakinin vücudunun 
kendisinden biraz farklı olduğu belli oluyor-
du, karşısındaki bir kadın idi.

Şaşkınlıkla bir kadına bir de kendine baktı. 
Şimdiye kadar kadın görmemişti, kadının ne 
olduğunu bilmiyordu. Adam, hiç farkında ol-
madan karşısındaki bu güzelliğin esiri olmuş-
tu.

Karşıdan esen rüzgâr kadının mum renkli da-
ğınık saçlarını sırtına doğru savuruyor, vücu-
dundan sevgi ve şehvet yayılıyordu.  

Bakışları karşılaşınca kadının yüzünde ürkek 
bir tebessüm dolaştı ve bir anda bütün dünya 
gözlerinde farklı bir renge büründü.

Adam, ayakları yere çivilenmiş gibi kıpırda-
madan duruyor, gördüğü bu güzelliğin bir 
serap misali aniden kaybolacağından çekini-
yordu.

Sonra kadının ince dudaklarından bir söz 
çıktı. Adam hiçbir şey anlamadı, sözün ne 
olduğunu bilmiyordu. Kadının ne söylediğini 
anlamasa da sesin zarif ahengi ruhuna işledi, 
aklını başından aldı.

Adam, içinin bilinmezliğinde garip, mahrem 
duyguya benzer bir şeylerin yeşerip kabardı-
ğını hissediyordu.

Büyülenmiş gibiydi. 

Kadının kımıldayan vücudu, azgın bir ihtiras-
la onu kendine çektikçe hayatta öğrendiği 
her şey değerini kaybediyor, bir kafes gibi 
onu sıkan bu dünyanın genişliğinden sıyrılıp 
çıkmak istiyordu.

Taşkent-Semerkant-Bakü
10-14 Ekim 2018
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AZERBAYCAN

Giriş

Senaryosu Azerbaycanlı ya-
zar ve senarist Orhan Fikre-
toğlu1 tarafından kaleme alı-
nan, yönetmenliğini Nesimi 
Memmedoğlu’nun üstlendiği 
“1926” adlı belgesel film, 26 
Şubat - 6 Mart 1926 tarihleri 
arasında Bakü’de gerçekleş-
tirilen I. Türkoloji Kurultayı’nı 
merkeze alarak Türk dünya-
sının dil, kimlik ve tarih bilin-
ci eksenindeki kırılma anla-
rından birini sinematografik 
bir dille yeniden yorumlamaktadır. Film, yal-
nızca bir tarihsel toplantının kaydını tutmakla 
kalmaz; aynı zamanda alfabe reformu üzerin-
den şekillenen bir kimlik mücadelesini ve bu 
mücadelenin Sovyet rejimi altında nasıl trajik 
bir sona sürüklendiğini gözler önüne serer.

Belgesel, Türk halklarının ortak alfabe arayışı 
ile millî birlik ideali arasındaki ilişkiyi merkeze 
alırken, bu arayışın kısa süre sonra Stalin dö-
nemi baskı politikalarıyla bastırılmasını tarih-
sel bir ironi olarak sunar.  

*	 Gazi Üniversitesi, Misafir Öğretim Görevlisi. sehlaibiso-
va@mail.ru  ORCID: 0000-0001-5056-1429.

1	 Senarist, yönetmen ve gazeteci. Azerbaycan Cumhuriyeti 
Sinema Ajansı (ARKA) Genel Müdürü’nün eski danışma-
nı. Azerbaycan Kültür Bakanı danışmanı.

Dil, Kimlik ve Baskı Politikaları 
Arasında: “1926” Belgeseli 

Üzerine Bir İnceleme  

Belgeselde Azerbaycan, 
Türkiye,  Özbekistan ve Kır-
gızistan’dan alanında uzman 
akademisyen ve araştırma-
cılarla yapılan röportajlar 
anlatının entelektüel çerçe-
vesini güçlendirmektedir. 
Türkiye’den Ahmet Cavad 
Enstitüsü Başkanı Prof. Dr. 
Ruhi Ersoy, Türk Dil Kuru-
mu Başkanı Prof. Dr. Osman 
Mert ve Gazi Üniversitesi öğ-
retim üyesi Prof. Dr. Bülent 
Aksoy; Azerbaycan’dan Ata-
türk Merkezi Başkanı Prof. 

Dr. Nizami Cafarov, filolog Dr. Azer Turan 
ve Gafgaz Tarihi Merkezi Direktörü Rizvan 
Hüseynov; Özbekistan’dan Prof. Dr. İnomjon 
Azimov ve Kırgızistan Millî Bilimler Akademi-
si Dilcilik Enstitüsü Başkanı Prof. Dr. Sırtbay 
Musayev’in değerlendirmeleri, belgeselin 
çok merkezli ve çok disiplinli bir bakış açısı 
sunduğunu göstermektedir.

Belgesel, 27 Şubat 2026 tarihinde Azerbay-
can Millî İlimler Akademisinde, I. Türkoloji 
Kurultayı’nın yüzüncü yılı dolayısıyla ve kurul-
tayın gerçekleştirildiği aynı mekânda göste-
rilmiştir. Bu durum, filmin tarihsel hafıza ile 
kurduğu sembolik bağı güçlendiren önemli 
bir gelişme olarak değerlendirilebilir2.

2	 Nora, P. (1989). Between Memory and History: Les Lieux 
de Mémoire. Representations, 26, 7–24.

SHAHLA IBISHOVA*
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Bu makale, söz konusu belgeseli dil politi-
kaları, ideoloji ve kolektif hafıza ilişkisi bağ-
lamında eleştirel ve analitik bir perspektifle 
incelemeyi amaçlamaktadır. Çalışma, kolektif 
hafıza, kimlik inşası ve ideolojik iktidar ilişki-
leri üzerine geliştirilen kuramsal yaklaşımlar-
dan yararlanarak filmi analiz etmektedir.

Anahtar sözler: 1926 belgeseli, Bakü Türko-
loji Kurultayı, Alfabe reformu, Sovyet ideoloji-
si, Türk dünyası

Filmin Tarihsel Zemini: 1926 Bakü Türko-
loji Kurultayı

1926 yılında Bakü’de gerçekleştirilen I. Tür-
koloji Kurultayı, Türk halklarının ortak alfabe, 
imla, terim birliği ve kültürel iş birliği mese-
lelerini tartıştığı en kapsamlı bilimsel plat-
formlardan biridir. Kurultayda öne çıkan en 
önemli mesele, Latin grafikasına dayalı ortak 
bir Türk alfabesinin kabul edilmesi ve bu al-
fabenin tüm Türk coğrafyasında uygulanabi-
lirliğinin sağlanmasıdır.

Film, bu süreci yalnızca teknik bir alfabe re-
formu olarak ele almaz. Aksine, alfabe me-
selesinin bir “medeniyet tercihi” ve “kimlik 
inşası” aracı olduğunu vurgular. Kurultayda 
yapılan konuşmalarda ortak alfabenin, ortak 
tarih yazımının ön koşulu olduğu açık biçim-
de ifade edilir. Bu yaklaşım, dilin yalnızca 
iletişim aracı değil; kolektif hafızanın taşıyıcısı 
olduğu fikrine dayanır.

Belgeselde röportaj veren akademisyenler, 
Türk halklarının ilk kez kendi tarihlerini yaz-
ma iradesini ortaya koyduklarını belirtirler. 
Bu vurgu, oryantalist tarih yazımına karşı bir 
entelektüel başkaldırı olarak sunulur. Böyle-
ce Kurultay, yalnızca bir dil reformu girişimi 
değil; epistemolojik bir bağımsızlık hamlesi 
olarak da anlamlandırılır.

Dil ve Kimlik: “Ortak Elifba Müşkülü3”

Filmin en güçlü tematik hattı “ortak elifba 
müşkülü” kavramı etrafında örülür. Açılış bö-
lümünde Türk kimliğinin tarihsel derinliği, 

3	 “Müşkül” kelimesi Osmanlıca kökenli olup “zor, problem-
li, çözümü güç mesele” anlamına gelmektedir.

Göktürk kitabelerine yapılan göndermelerle 
kurulurken, birlik fikrinin metin ve alfabe üze-
rinden başladığı vurgulanır. “Metin milletin 
taleyi ve alın yazısıdır” ifadesi, filmin düşünsel 
omurgasını oluşturur.

Belgesel, Türk halklarının tarih boyunca farklı 
alfabeler kullanmış olmasını kültürel zengin-
likten ziyade siyasi parçalanmışlık bağlamın-
da yorumlar. Arap alfabesinden Latin alfabe-
sine geçiş süreci, hem modernleşme hem de 
birlik arayışı olarak değerlendirilir. Ancak bu 
geçişin Sovyet ideolojisi tarafından stratejik 
bir araç olarak kullanıldığı da gösterilir.

Bu noktada film, çift katmanlı bir anlatı kurar:

1. 	 Türk aydınlarının samimi birlik ve moder-
nleşme arzusu

2. 	 Sovyet merkezinin bu süreci jeopolitik 
kontrol aracı olarak değerlendirmesi

Bu ikili yapı, filmin dramatik gerilimini oluş-
turur.

Sovyet İdeolojisi, Kontrol Stratejisi ve “Kır-
mızı Terör”

Belgesel filmin en çarpıcı ve dramatik kat-
manlarından biri, 1926 Türkoloji Kurultayı’nın 
hemen ardından gelişen siyasal süreçlerin ele 
alınış biçimidir. Film, başlangıçta bilimsel ve 
kültürel bir platform olarak sunulan kurulta-
yın, kısa süre içinde Sovyet ideolojik denetim 
mekanizmasının bir parçasına dönüştüğünü 
güçlü bir tarihsel anlatı ile ortaya koyar.

Kurultay sürecinde Sovyet yönetimi, görü-
nürde “halkların kendi kaderini tayin hakkı” 
söylemini destekleyen bir tutum sergilemiştir. 
Bu yaklaşım, özellikle Çarlık Rusyası’nın bas-
kıcı mirasından çıkmaya çalışan Türk halkları 
için umut verici bir siyasi atmosfer yaratmıştır. 
Nitekim belgeselde yer alan akademisyen gö-
rüşleri, Türk aydınlarının bu dönemde Sovyet 
ideolojisinin sunduğu kültürel özgürlük vaat-
lerine belirli ölçüde inandıklarını vurgular. 
Ancak bu özgürlük söyleminin kısa süre için-
de yerini merkeziyetçi ve asimilasyoncu poli-
tikalara bıraktığı açık biçimde gösterilir.

Film, bu dönüşümü Sovyet iktidarının uygu-
ladığı totaliter modernleşme stratejisinin ve 
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kültürel mühendislik politikalarının kaçınıl-
maz bir sonucu olarak yorumlamaktadır4. 
Stalin yönetimi altında Sovyet devletinin te-
mel hedeflerinden biri, etnik ve millî kimlik-
lerin zayıflatılması ve yerlerine “Sovyet insanı” 
kimliğinin inşa edilmesidir. Bu bağlamda dil, 
alfabe ve tarih gibi kimlik kurucu unsurlar, 
doğrudan siyasi denetim alanına alınmıştır. 
Belgeselde ifade edildiği üzere, Sovyet ideo-
lojisi için millî kimlik, birleştirici değil; potan-
siyel bir tehdit unsuru olarak görülmüştür.

Bu çerçevede Türkoloji Kurultayı’nın en 
önemli sonucu olan Latin alfabesine ge-
çiş kararı da ikili bir anlam taşımaktadır. Bir 
yandan Türk aydınları için modernleşme ve 
birlik ideali anlamına gelen bu reform, diğer 
yandan Sovyet yönetimi tarafından Türk dün-
yasını Osmanlı-İslam kültürel mirasından ko-
parma aracı olarak değerlendirilmiştir. Film, 
bu durumu tarihsel bir paradoks olarak ele 
alır: Türk aydınlarının birlik amacıyla attıkları 
adım, kısa süre sonra aynı birlik ihtimalini or-
tadan kaldıracak baskı politikalarının gerek-
çesine dönüşmüştür.

Belgeselin en güçlü dramatik doruk noktası 
ise 1930’lu yıllarda yaşanan “Kırmızı Terör” 
sürecinin anlatımıdır. Kurultaya katılan Türk 
aydınlarının büyük çoğunluğunun, Stalin dö-
nemi tasfiyeleri sırasında tutuklanması, sürgü-
ne gönderilmesi ya da idam edilmesi, filmde 
arşiv görüntüleri ve tanıklıklarla aktarılır.  Bu 
durum, alfabe reformunun kültürel bir tartış-
ma olmaktan çıkarak doğrudan siyasi güven-
lik meselesine dönüştüğünü göstermektedir.

Bu bağlamda film, oldukça çarpıcı bir kav-
ramsallaştırma sunar: “elifba kurbanları.” Bu 
ifade, tarihte benzeri pek görülmeyen bir ol-
guyu dile getirir. Belgesel anlatımına göre, 
hiçbir halk yalnızca alfabe reformu nedeniyle 
bu ölçekte bir siyasi tasfiye ile karşı karşıya 
kalmamıştır. Bu vurgu, Sovyet totaliter siste-
minin kültürel alan üzerindeki mutlak kontro-
lünü gözler önüne serer.

Böylelikle, film Sovyet ideolojisinin Türkoloji 
Kurultayı’na yaklaşımını üç aşamalı bir süreç 
olarak sunar: önce destek, ardından yönlen-

4	 Martin, T. (2001). The Affirmative Action Empire. 
Ithaca: Cornell University Press.

dirme ve nihayetinde tasfiye. Bu tarihsel anla-
tı, belgeselin yalnızca bir dil reformu hikâyesi 
olmadığını; aynı zamanda ideoloji, iktidar ve 
kimlik arasındaki karmaşık ilişkilere dair güç-
lü bir politik analiz sunduğunu ortaya koyar.

Aydınların Trajedisi ve Hafıza İnşası: “Elif-
ba Kurbanları”

Belgesel filmin en sarsıcı boyutlarından biri, 
Türkoloji Kurultayı’nın yalnızca bilimsel bir 
dönüm noktası değil, aynı zamanda trajik bir 
tarihsel kırılmanın başlangıcı olarak sunulma-
sıdır. Film, kurultaya katılan aydınların büyük 
kısmının kısa süre sonra Sovyet siyasi tasfiye-
lerinin hedefi hâline gelmesini, bir kuşağın 
entelektüel varlığının sistematik biçimde orta-
dan kaldırılması olarak yorumlar.

Kurultay, Türk dünyasının farklı coğrafyala-
rından gelen bilim insanları, dilciler, tarihçi-
ler ve kültür adamlarını bir araya getirmişti. 
Bu aydınlar, ortak alfabe aracılığıyla ortak 
bir kültürel alan yaratmayı hedefleyen bir 
entelektüel hareketin temsilcileriydi. Ancak 
film, bu girişimin Sovyet yönetimi tarafından 
potansiyel bir “millî birlik tehdidi” olarak algı-
landığını açık biçimde ortaya koyar.

Belgeselde vurgulandığı üzere, kurultaya ka-
tılanların neredeyse tamamı, 1930’lu yılların 
Stalinist tasfiye dalgası sırasında tutuklanmış, 
sürgüne gönderilmiş veya idam edilmiştir. Bu 
durum, yalnızca bireysel trajediler değil; aynı 
zamanda kolektif bir kültürel kopuş anlamına 
gelmektedir. Film, bu kaybı “bir milletin hafı-
zasının susturulması” olarak yorumlar.

Bu noktada belgesel, tarihsel bir ironiyi de 
gözler önüne serer: Ortak bir alfabe ile kül-
türel birlik kurmayı amaçlayan aydınlar, aynı 
alfabe reformu nedeniyle “milliyetçilik” suçla-
masıyla cezalandırılmışlardır. 

Filmin anlatısında bu süreç, “elifba kurbanla-
rı” kavramı ile simgeselleştirilir.  Bu kavram, 
yalnızca siyasi tasfiyeyi değil, kolektif hafı-
zanın sistematik biçimde bastırılmasını ifade 
eder.

Bu yönüyle film, kurultayın sonuçlarını bir ba-
şarı hikâyesinden çok, kesintiye uğramış bir 
uygarlık projesi olarak ele alır.
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Belgesel, bu trajediyi yalnızca tarihsel belge-
ler üzerinden değil, aynı zamanda duygusal 
ve simgesel anlatım araçlarıyla da güçlendi-
rir. Arşiv görüntüleri, anlatıcı sesi ve tanıklık 
niteliğindeki röportajlar, izleyicide güçlü bir 
tarihsel kayıp algısı oluşturur. Böylece film, 
yalnızca bilgi aktaran bir tarih anlatısı olmak-
tan çıkar; kolektif hafızanın yeniden inşasına 
katkı sağlayan bir hatırlama pratiğine dönü-
şür5. Bu bağlamda “1926” belgeseli, tarihsel 
hafızanın yeniden inşasında önemli bir işlev 
görür.

Film, unutulmuş ya da bilinçli olarak bastırıl-
mış bir geçmişi görünür kılarak Türk dünya-
sının modern kimlik oluşum sürecine ilişkin 
önemli bir tarihsel boşluğu görünür kılar. Bu 
yönüyle belgesel, yalnızca geçmişi aktaran 
değil, geçmişin eleştirel biçimde yeniden de-
ğerlendirilmesini mümkün kılan bir kültürel 
metin olarak değerlendirilebilir.

Sinemasal Anlatım, Belgesel Estetiği ve 
Çok Dilli Yapı

“1926” belgeseli yalnızca içerdiği tarihsel bil-
giyle değil, tercih ettiği anlatım biçimiyle de 
dikkat çeker. Film, klasik kronolojik belgesel 
anlatısının ötesine geçerek hem ideolojik hem 
de duygusal bir atmosfer kurar. Bu atmosfer, 
anlatıcı metni, arşiv görüntüleri, röportajlar ve 
sembolik dil kullanımı aracılığıyla inşa edilir. 
Anlatıcı ses tonunun dramatik ve vurgulu olu-
şu, filmin nesnel bir tarih belgesi olmaktan zi-
yade bilinç oluşturmayı hedefleyen bir anlatı 
stratejisi izlediğini göstermektedir.

Arşiv görüntülerinin dramatik müzik eşliğin-
de sunulması, tarihsel anlatının duygusal 
yoğunluğunu artırmakta ve izleyicide bilinçli 
bir empati alanı oluşturmaktadır. Belgese-
lin açılış sahnesi, tarihsel olaydan önce bir 
bilinç inşası yapar. Göktürk kitabelerine ya-
pılan göndermeler, “metin milletin taleyidir” 
vurgusu ve birlik düşüncesinin alfabe üzerin-
den temellendirilmesi, filmi sıradan bir tarih 
anlatısından çıkararak medeniyet eksenli bir 
düşünce metnine dönüştürür. Bu yaklaşım, iz-
leyiciyi doğrudan 1926 yılına değil; daha ge-
niş bir tarihsel süreklilik fikrine taşır. Böylece 

5	 Halbwachs, M. (1992). On Collective Memory. 
Chicago: University of Chicago Press.

Kurultay, ani bir siyasi hadise değil, yüzyıllara 
yayılan bir kimlik arayışının halkası olarak ko-
numlandırılır.

Röportajların İşlevi

Filmde yer alan akademisyen ve araştırmacı 
görüşleri, anlatının analitik boyutunu güç-
lendirir. Röportajlar yalnızca bilgi aktarmak 
amacıyla kullanılmaz; aynı zamanda farklı 
perspektifleri görünür kılar. Bu çok seslilik, 
belgeselin akademik niteliğini artırırken ide-
olojik tek boyutluluğa düşmesini de engeller.

Özellikle alfabe reformu, Sovyet politikaları 
ve tarih yazımı meselesi üzerine yapılan de-
ğerlendirmeler, belgeselin entelektüel derin-
liğini belirler. Röportajlar sayesinde film, hem 
tarihsel bağlamı kurar hem de bu bağlamı 
günümüz düşüncesiyle ilişkilendirir.

Arşiv ve Mekân Kullanımı

Belgeselde arşiv görüntüleri ve tarihsel 
mekânlar güçlü sembolik anlamlar taşır. Ba-
kü’deki kurultay binasının gösterimi, yalnızca 
bir mimari unsur değil; bir hafıza mekânıdır. 
Mekân, yaşanan trajedinin sessiz tanığı ola-
rak sunulur. Bu tercih, görsel anlatımın tarih-
sel sorumluluk taşıdığını gösterir.

Arşiv belgeleri, eski fotoğraflar ve dönem gö-
rüntüleri, izleyicide gerçeklik duygusunu pe-
kiştirirken aynı zamanda bir kayıp hissi üretir. 
Özellikle 1930’lu yıllardaki tasfiyelere dair 
anlatımda görsel malzemenin kullanımı, bel-
geselin dramatik yoğunluğunu artırır.

Çok Dilli Yapı ve Kültürel Çoğulluk

Filmin en dikkat çekici özelliklerinden biri, 
konuşmacıların kendi ana dillerinde konuş-
malarıdır. Azerbaycan Türkçesi, Türkiye Türk-
çesi, Özbekçe, Kırgızca gibi farklı lehçelerin 
bilinçli biçimde korunması, belgeselin temel 
iddiasıyla doğrudan ilişkilidir: birlik, tekdüze-
lik değil; ortak zemin üzerinde çoğulluktur.

Bu tercih, ortak alfabe fikrinin paradoksal 
doğasını da görünür kılar. Dilsel çeşitlilik ko-
runurken ortak yazı sistemi arayışı sürmekte-
dir. Film, bu gerilimi estetik bir unsur hâline 
getirir. İzleyici, hem farklılıkları duyar hem de 
ortak köken hissini deneyimler.
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Günümüzle Kurulan Bağ: Süreklilik ve Ek-
siklik

Belgesel yalnızca 1926’yı anlatmaz; aynı za-
manda bugüne dair bir soru sorar: Ortak al-
fabe ve ortak tarih ideali neden hâlâ tamam-
lanamamıştır?

Film boyunca tekrar eden “ortak tarih yazımı” 
ve “ortak tedris modeli” vurgusu, izleyiciyi 
günümüz Türk dünyasının mevcut durumu-
nu düşünmeye davet eder. Sovyet sonrası 
dönemde bağımsızlığını kazanan Türk cum-
huriyetleri arasında kültürel iş birliği artmış 
olsa da, 1926’da ortaya konan bütüncül birlik 
vizyonunun henüz tam anlamıyla gerçekleş-
mediği ima edilir.

Bu noktada belgesel, nostaljik bir geçmiş 
övgüsüne kapılmaz. Aksine, geçmişin yarım 
kalmış projesini bugünün sorumluluğu ola-
rak sunar. Böylece film, tarihsel bir anlatıdan 
güncel bir çağrıya dönüşür.

Filmin Sonlarına Doğru: Alfabe, Hafıza ve 
Gelecek Tasavvuru

Belgeselin son bölümleri, anlatıyı tarihsel 
olayların ötesine taşıyarak daha kavramsal 
ve geleceğe dönük bir düşünsel çerçeveye 
yerleştirir. Bu kısımda film, alfabe meselesi-
ni yalnızca teknik bir yazı sistemi tartışması 
olarak değil, doğrudan medeniyetin kurucu 
unsurlarından biri olarak ele alır. Nitekim 
anlatıda alfabenin, insan sesini grafik sis-
temle kaydeden bir araç olmanın ötesinde, 
uygarlıkların “temeli ve başlangıcı” olduğu 
vurgulanır.

Bu yaklaşım, filmin temel tezlerinden birini 
açık biçimde ortaya koyar: yazı sistemleri yal-
nızca iletişim araçları değil, kolektif düşünme 
biçimlerinin maddi zeminidir. Dolayısıyla al-
fabe reformu, basit bir teknik değişim değil; 
aynı zamanda zihniyet dönüşümü anlamına 
gelir. Bu bağlamda belgesel, Türkoloji Kurul-
tayı’nda ortaya çıkan temel tartışmayı da ha-
tırlatır: harfler mi değişmelidir, yoksa eğitimin 
özü mü?

Filmin bu bölümünde dikkat çekilen en 
önemli sorunlardan biri, alfabe değişiminin 
kültürel süreklilik üzerindeki etkisidir. Bin 

yıllık yazılı mirasın yeni nesillere aktarılma-
sı meselesi, modernleşme süreçlerinin en 
temel paradokslarından biri olarak sunulur. 
Ortak alfabe bir yandan birlik idealinin ön 
koşulu olarak görülürken, diğer yandan geç-
mişle bağın zayıflaması riskini de beraberin-
de taşır. Bu durum, filmde gelenek ile mo-
dernleşme arasındaki tarihsel gerilim olarak 
yorumlanır.

Anlatının son kısmında film, açık biçimde gü-
nümüze yönelir. Röportajlarda, Türk dünyası 
arasındaki en önemli iletişim sorunlarından 
birinin hâlâ dil ve alfabe farklılıkları oldu-
ğu vurgulanır. Ortak yazı dilinin kurulması, 
yalnızca kültürel yakınlaşma için değil; aynı 
zamanda ortak tarih yazımı ve akademik iş 
birliği için de zorunlu bir adım olarak değer-
lendirilir.

Bu bağlamda belgesel, geçmişte yarım kal-
mış bir medeniyet projesini günümüzün so-
rumluluğu olarak sunar. Eğitim sistemlerinde 
ortak tarih bilincinin güçlendirilmesi, genç 
kuşakların kültürel bağlarının yeniden kurul-
ması ve dijital çağın imkânlarının bu amaçla 
kullanılması gerektiği yönündeki vurgular, fil-
min normatif mesajını oluşturur.

Sonuç

“1926” belgeseli, yüzeyde bir alfabe refor-
mu tartışmasını konu edinir gibi görünse de, 
aslında çok daha geniş bir meseleye odak-
lanmaktadır: dilin kimlik kurucu rolü ve bu 
kimliğin siyasi iktidarla ilişkisi. Film üç temel 
iddiayı ortaya koymaktadır: Dil ve alfabe, 
kültürel bağımsızlığın temel kurucu unsur-
larıdır; ideolojik iktidarlar kimlik inşası sü-
reçlerini denetim altına alma eğilimindedir; 
kolektif hafıza bastırılsa da tamamen ortadan 
kaldırılamaz, yeniden anlatım yoluyla yeni-
den üretilebilir.

Türkoloji Kurultayı’nı hem tarihsel bir zirve 
hem de bir kırılma noktası olarak ele alan film, 
Türk dünyasının modernleşme serüvenindeki 
en dramatik eşiklerden birini görünür kılmak-
tadır. Bu yönüyle alfabe meselesini yalnızca 
geçmişin bir tartışması olarak değil, ortak ha-
fızanın yeniden inşası sürecinin temel anah-
tarlarından biri olarak konumlandırmaktadır.
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Film, izleyiciyi ortak bir alfabenin yalnızca 
teknik bir yazı sistemi değil; aynı zamanda 
ortak tarih bilinci ve medeniyet tasavvurunun 
temel unsuru olup olmadığı sorusu üzerine 
düşünmeye davet etmektedir. 

Sonuç olarak “1926”, dil ile iktidar arasındaki 
ilişkiyi görünür kılan güçlü bir sinematografik 
metin olarak, alfabe meselesini geçmişte kal-
mış bir reform tartışması olmaktan çıkararak 
güncel bir kimlik ve hafıza meselesi olarak 
yeniden gündeme taşımaktadır.
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TÜRKİYE

Giriş

Farsça nev “yeni” ve ruz 
“gün” sözcüklerinin birleş-
mesinden oluşan Nevruz, 
Türkçede “yeni gün” anla-
mına gelmektedir. Gece ile 
gündüzün eşit olduğu bu 
gün, Türklerde mevsimsel 
takvim geleneğinin astrono-
mik bir olaya dayandığının 
göstergesidir. Türklerin uzun 
süre kapalı kaldığı Ergene-
kon vadisinden, demir bir 
dağı eriterek dışarı çıktıkları 
gün olarak da yorumlanan bu gün, yine tak-
vimsel bir veri bildirir. 

2009 yılında Azerbaycan, Hindistan, İran, Kır-
gızistan, Özbekistan, Pakistan ve Türkiye’nin 
katılımıyla çok uluslu dosya olarak UNES-
CO’nun İnsanlığın Somut Olmayan Kültürel 
Mirası Temsilî Listesine kaydedilen “Nevruz”, 
2016 yılında Afganistan, Irak, Kazakistan, Ta-
cikistan ve Türkmenistan’ın da katılımıyla ha-
zırlanan yeni dosyayla “Nevruz” dosyası ka-
tılımcı devlet sayısı 12’ye yükselmiştir. Ayrıca 
21 Mart günü 2010 yılında Birleşmiş Milletler 
tarafından “Uluslararası Nevruz Günü” ilan 
edilmiştir.1

1	 UNESCO TÜRKİYE MİLLÎ KOMİSYONU 2018-2019 FAA-
LİYET RAPORLARI, www.unesco.org.tr (Chrome-extensi-
on://kdpelmjpfafjppnhbloffcjpeomlnpah/https://www.
unesco.org.tr/Content _ Files/Content/Yayinlar/UNES-
CO%202018-2019%20Faliyet%20Raporlar%C4%B1.pdf) 
(Erişim: 24.03.2026)

Yenigün – Iğdır Örneği

Kazakistan, Kırgızistan, Azer-
baycan, Özbekistan ve Türk-
menistan Cumhuriyetlerinde 
resmi bayram, Türkiye’de, 
Doğu Türkistan’da, Moğolis-
tan’da yaşayan Türk kökenli 
halklar tarafından kültürel 
bayram olarak yaşatılmaya 
devam etmektedir. 

Proto Türk mitolojisinin fark-
lı coğrafyalarda evrimleş-
miş versiyonlarının bugün 
devam eden varlıkları; çıkış 
noktasının aynı ya da benzer 
olduğu temel dünya görüşü-

nü doğrular. 21 marta yakın günlerde, Müs-
lüman olmayan Hakas Türklerinin kutladıkları 
Çıl Pazy “yılbaşı”nda, günün erken saatlerin-
de yüksek bir dağa çıkıp güneşi karşılamaları 
ve çeşitli ritüeller yapmaları; Altay Türklerinin 
Cılgayak/Yılgayak adını verdikleri bayramda 
çadırın içinde ateş yakmaları, çadırı ardıçla 
tütsüleyip arındırmaları, doğa ruhlarıyla ile-
tişime geçmeleri, Saha Türklerinin Olonho 
destanındaki benzer anlatımda yüksek bir da-
ğın adının Ergene Xara Tıa olarak geçmesi, 
Yenigün’ün, Ergenekon’un kökeni ve eskiliği 
için önemlidir. 

Kutlamalar bölgelere göre değişiklik gösterse 
de ateş yakma, üzerinden atlama, tütsüleme, 
geleneksel oyunlar, ziyaretler, küslerin barış-
ması, toplumsal dayanışma, paylaşma,  gibi 
birçok özellik ortaktır. Değişikliklerin yasa ko-
yucusu, coğrafyanın koşullarıdır. 

HAYAT ARAS
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Bu yazımızda Iğdır’da kutlanan Nevruz bay-
ramı ele alınacaktır:

20 Mart çocukların, 21 Mart büyüklerin, 21 
Mart öncesi salı ve perşembe günleri ölülerin 
bayramıdır. Çocuklar, kendileri için özel diki-
len, işlenilen bayram torbalarıyla, çantalarıy-
la kapı kapı dolanarak kuruyemiş, boyanmış 
yumurta, para, şekerleme vb. toplar. 

Iğdır ve çevresinde bugün doğan erkek ço-
cuklarına Nevruz, kız çocuklarına Tazegül, 
Yenigül adı verilebilmektedir.

Ölü Bayramı

Dünyada olanlarla dünyasını değişenlerin 
bayramının aynı olduğu bir bayram düşü-
nün. Toprağın altındakilerle toprağın üstün-
dekilerin ortak bayramı. Bu günde mezarlar 
temizlenir, sulanır; mezarlara çiçekler dikilir. 
Mezarlıklarda Kuranı Kerim okunur, dualar 
edilir, hayırlar dağıtılır. Halk arasında qebi-
rüsdü “kabirüstü” ya da mezarüsdü “meza-
rüstü” adı verilen bu günde; orta dünyada, 
toprağın üstünde olan yakınlarının, toprağın 
altındakilere: “Biz bayram yapıyoruz; senden 
helallik istiyor, seni de sevincimize, şenliğimi-
ze, şölenimize ortak ederek bayramını kutlu-
yoruz.” şeklindeki sözlerinin dualar eşliğinde 
aktarımıdır. 

O gün komşular ve akrabalar yas tutan aileyi 
ziyaret eder, aileye başsağlığı dileklerini yi-
neler. Sevinçlerini, taşkınlıktan uzak, sükûnet 
içinde yaşarlar. Ailede yakın zamanda ölen 
birisi varsa ardından gelen ilk bayram, ilk 
Nevruz qara bayram “kara bayram” olarak 
kabul edilir. 

Yumurta Boyama

Eskiden kimyasal boya olmadığından renkler 
doğadaki bitkilerden elde edilirdi. Soğan ka-

bukları ve samanla boyanan yumurtalardan 
turuncu, koyu kahverengi, kırmızı ve sarı ton-
lar elde edilirdi. Benzer şekilde kırmızı ton 
için pancar, yeşilimsi renkler için ıspanak ya 
da çeşitli otlar, sarı renk için zerdeçal, koyu 
kahverengi için ise ceviz kabuğu kullanılır.  
Günümüzde bu yöntemler devam etmekle 
birlikte maydanoz, dereotu vs dallarıyla, gıda 
boyalarıyla ya da çeşitli tekniklerle rengârenk 
desenli yumurtalar elde etmek mümkün. 

Soğan kabuğunun verdiği kırmızı renk ateşi; 
koyu kahverengi toprağı ve bereketi; turun-
cu baharın sıcaklığını; samanın verdiği sarı 
renk güneşi ve yeni yılın enerjisini simgeler. 
Yumurta ise bolluğun, bereketin,  doğurgan-
lığın, çoğalmanın sembolüdür. Bu nedenle 
boyanan yumurtalar yalnızca ev halkı için 
değil; ailenin dışarıda yaşayan bireyleri için, 
akrabalar için, komşular için ve mendil atma 
gibi ritüellerde paylaşılmak için de boyanır.

Yumurta Tokuşturma

Doğanın renklerine boyanarak hayatın sü-
rekliliğini gösteren yumurtalar hem çocuklar 
hem yetişkinler tarafından ikili gruplar halin-
de tokuşturulur. Iğdır’da yumurta döyüşdür-
me adı da verilen bu gelenekte, kırılmayan 
yumurta, oyunu kazanır. Kaybeden kişilerin 
yumurtaları, kazanana verilir. Kırılan yumur-
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talar eski yılın bitişini, sağlam kalan yumurta-
lar gelecek yeni yılın gücünü temsil eder.

Yeddi Levin-Honça

Yeddi levin; yedi farklı çeşit kuruyemişin, şe-
kerleme, boyanmış yumurta, çikolata, baklava 
ve meyvenin… ortasına semeni yerleştirilmiş 
geniş bir tepsideki sunumundan oluşur. Aile 
büyüklerinin eşliğinde hazırlanan karışım; 
boyanan yumurtalarda olduğu gibi sadece 
ev bireyleri için değil; ailenin dışarıda yaşa-
yan bireylerine, akrabalarına, komşularına ve 
mendil atmaya gelenlere de vermek içindir. 

Sunumun düzeni ve estetiği; onu hazırlayan 
kişinin zevkine ve özgünlüğüne bağlıdır. 
“Yeddi levin” olarak adlandırılan bu gelenek 
hem lezzeti hem de görsel zenginliğiyle bay-
ramın ruhunu yansıtır.

 

Semeni, Nevruz’a özgü yiyecekler (boyanmış 
yumurtalar, yedi çeşit kuruyemiş, çikolata, lo-
kum, şeker, baklava…) ve çeşitli hediyelerle 
(altın bilezik, yüzük, küpe, kolye, şamdan, 
ayna, üzerlik, kırmızı eşarp, giyim…) süslene-
rek hazırlanan tepsi, sepet ya da özel kaplara 
yerleştirilen ve Honça adı verilen sunum; er-
kek ailesi ve yakınları tarafından nişanlı kıza 
götürülür. Kız tarafı da çeşitli hediyelerle dü-
nürlerine karşılık verir.

Kapı Dinleme

Nevruz’dan bir gün önce, özellikle akşam ka-
ranlığından sonra, evlerde güzel ve olumlu 
konuşmaya özen gösterilir. Çünkü, her yaştan 
insan, bir dilek tutarak dinlemek için seçtikleri 
kapının ardında duyacağı ilk anlamlı sözcü-
ğü ya da cümleyi, dileğinin içeriğine göre 
yorumlayacaktır. 

Qapı pusma da dediğimiz bu gelenekte yine 
de olumsuz konuşmalara denk gelinebilir.

Yüzük Falı-İğne Falı

Gençlerin, geleceğe dair dileklerinin ger-
çekleşip gerçekleşmeyeceğini öğrenmek için 
yapılan eğlenceli ritüellerden biri de yüzük 
falıdır. Genç kızlar; yüzük, küpe gibi kişisel 
eşyalarını, sabahın erken saatlerinde alınan 
temiz suyla doldurulmuş bir leğen ya da kâse-
nin içine atar. Bir araya gelen gençler, çeşitli 
maniler okuyarak suyun içindeki eşyalardan 
birini rastgele çeker. Çekilen eşya kime aitse, 
okunan maninin içeriğinin o kişinin niyetine, 
dileğine cevap olduğu kabul edilir. 

İçi su dolu leğene veya kâseye, iki ucuna pa-
muk sarılmış iğneler, dilekler dilenerek atılır. 
İğneler suyun içinde kavuşursa dileğin ger-
çekleşeceğine aksi halde gerçekleşmeyece-
ğine yorumlanır. Bu ritüel genellikle genç 
kızlar tarafından yapılsa da isteyen herkes 
aşk, şans, sağlık, evlilik, eğitim gibi konular-
da iğnelerin suyla kurduğu sembolik dansa 
başvurabilir. 

Kosa Kosa

Nevruz gelenekleri arasında eğlence ve neşe 
unsurlarıyla öne çıkan, kültürel mirasın gül-
dürü yönünü yansıtan oyunlardan biri de 
kosa kosa, kosa gelin oyunudur. Bu gelenek-
te genellikle iki erkek oyuncudan biri kadın 
elbiseleri ya da gelinlik giyip duvak takarak 
kadın rolüne bürünür; diğeri abartılı biçimde 
çirkinleştirilmiş karakteri canlandırır. Oyun-
cular, gittiği evlerin kapısında maniler okuyup 
komik gösteriler yaparak insanları eğlendirir:

Ay kosa kosa gelsene 
Gelip selam versene 
Çömçemi doldursana 
Kosanı yola salsana

Ev sahibi, gösterinin sonunda oyunculara 
çeşitli hediyeler verir.

Semeni 

Nevruz’un en önemli sembollerinden ve ye-
meklerinden biri semenidir. Genellikle buğ-
day kimi zaman mercimek, fasulye, nohut, 
börülce gibi tohumlarının çimlendirilmesiyle 
elde edilen semeninin, bulunduğu eve bol-
luk, bereket, sağlık getirdiğine inanılır. Se-
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meni de sadece ev halkı için değil, bayram 
ziyareti yapılacak komşular, akrabalar için de 
hazırlanır. 

Dualar, dilekler eşliğinde önceden ıslatılan 
buğday tohumları, sığ bir kap içerisinde pa-
muk veya ince bir bezle üstü örtülerek karan-
lık bir ortamda günlük nemlendirilir. Filizle-
nip kök salınca üzerindeki pamuk ya da bez 
kaldırılır ve güneş alan bir yerde nemlendi-
rilmeye devam eder. Gür ve güçlü bir şekil-
de büyüyen semeni; edilen duaların, dilenen 
dileklerin gerçekleşeceğine yorulur. Semeni 
boy attıkça duaların da göğe uzandığına ina-
nılır. Boy atan semeniler çeşitli aksesuarlarla 
ve kurdele ile süslenerek bayram sofrasındaki 
yerini alır. 

Ayrıca tabandaki çim yastığı, birtakım işlem-
lerden geçirilerek aynı adı taşıyan semeni tat-
lısı yapımında kullanılır. 

Semeninin suyu, bereketli olması için tarlada-
ki buğdaylara serpilir. 

Papaq Atma

Yaylıq atma “başörtü atma”, desmal atma, 
mendil atma adlarını da taşıyan uygulamada; 
çoğunlukla çocuklar ve gençler olmak üzere 

isteyen herkes komşularının kapısına, pence-
resine, bacasına şapka, başörtü, mendil ya 
da torba içinde şeker, kuruyemiş, yumurta, 
para vs bırakır. Paylaşmayı, bolluğu, bereketi 
anlatan bu ritüelde, ev sahibi kimin bıraktığı-
nı bilmediği hediyeleri, benzer şekilde hedi-
yelerle karşılık vererek geri bırakır. 

Nevruz Çarşambaları

Yeniden doğuşun ve özgürlüğün sembolü 
Nevruz’un gelişi; özelikle Iğdır, Azerbaycan 
ve İran Türklerinde bir ay önceden yapılan 
kutlamalarla başlar. Nevruz’dan önceki son 
dört salıyı, çarşambaya bağlayan akşamla-
ra İlaxır Çerşenbeler “Yılsonu Çarşambaları, 
Son Çarşambalar” denir. Dört temel unsurla 
ilişkilendirilen bu günler sırasıyla su, ateş, yel 
ve toprak çarşambası olarak adlandırılır. Su 
ile temizlenir, ateş ile ısınıp güçleniriz. Yel ile 
uyanır, toprak ile canlanırız. Suyla başlayan 
diriliş, toprak ile hayat bulur. Doğanın uyanış 
takvimi; doğa ruhlarını uyandırma ritüelleri-
nin, halkın belleğinde korunmuş şeklidir. 

Su Çarşambası: Doğanın uyanışında, ilk 
canlanan unsurun su olduğu kabul edilir. 
Sabahın erken saatlerinde akan sulara gi-
dilir; dilekler dilenir, el yüz yıkanır. Rüyalar, 
suya anlatılır. Hayvanı olanlar, getirdikleri 
suları hayvanlarına sürer veya içirir. Eski yılın 
olumsuzluklarını ve kötü enerjisini yok etmek 
amacıyla evlerde ev tökmek “ev dökmek” adı 
verilen yıllık, büyük temizlik başlar. 

Od (ateş) Çarşambası: Ateş; güneşin gücü-
nü, ışığını, enerjisini, arınmayı temsil eder. Bu 
özellikleriyle kötü ruhları uzaklaştırır, hastalık-
ları, uğursuzlukları yok eder. Son dört çar-
şambada baca baca, alov alov, alav alav adı 
verilen ateşler yakılır. Ateşin her iki yönüne 
üç veya yedi kez atlayanlar aşağıdaki sözlerle 
birlikte dileklerini, isteklerini söyler:

“Ağırlığım, uğurluğum odda galsın.”
“Ağırlığım, uğurluğum tökülsün,
Odda yanıp kül olsun,
Yansın alov saçılsın,
Menim bahtım açılsın.”

Bazı yerlerde hayvanlar da ateşin üzerinden 
geçirilir. 
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Tarihi anlatılara göre; Göktürklere gelen Bi-
zans elçileri, sınırda ateşin etrafında döndü-
rülüp arındırıldıktan sonra hanın huzuruna 
çıkarılırdı. Cengiz Han zamanında ise elçiler, 
ateş üzerinden atlatılmadan saray alınmazdı. 

Halkın hafızasında; ateşin, yerle gök arasında 
insanoğlunun aracısı olduğu bilgisi kayıtlıdır. 
Ateş geçmişi yakar, geleceğe yer açar.

Yel (hava, rüzgâr, külek) Çarşambası: Rüz-
gârın estiği yüksek yerlere çıkılarak dilekler 
dilenir, dualar edilir. Eski Türk inanışında 
bazen ruhların ve doğa güçlerinin hareketi 
olarak görülen rüzgârın; karları erittiğine ve 
doğayı uyandırdığına inanılır. 

Toprak (yer) Çarşambası: Bu gün, toprağın 
kalbinin atmaya başladığına, nefes aldığına 
ve kışın bittiğine inanılır. Halk arasında İlaxır 
çerşembeden sonra bahar qapıdadır. “Son 
çarşambadan sonra bahar kapıdadır.” denir. 
Toprak çarşambası; toprağın tamamen uyan-
dığı, baharın başladığı, yeni yılın müjdecisi, 
eski yılın son çarşambasıdır. 

Sonuç

Nevruz; doğa ile insan arasındaki en eski 
anlaşmalardan birinin kültürel sürekliliğe ve 
toplumsal hafızaya yansımasıdır. Eski Türk 
kozmolojisinin çağdaş tanığı, Ergenekon’dan 
çıkışın kapısı, yeniden doğuşun eşiği, hayat-
ta kalma iradesinin, yola çıkma stratejisinin 
sembolüdür. Her bir uygulama, kültürel mi-
ras olarak geleceğe taşınan ayrı bir değerdir. 
Takvim değişir, toprak canlanır, doğa yenile-
nir ama gelenek,  görenek aynı çizgide de-
vam eder. İşte YENİGÜN budur. 



84

Kardeş Kalemler Mayıs 2026

BAŞKURDİSTAN

Köyün sağ tarafındaki yeni 
yapılan evde akrabalar bir 
arada gürültü bir kutlama ya-
parken şehirden geciken mi-
safirler geldi. Onlar, yeni ev-
lerini kutlayarak ev sahipleri-
ne getirdikleri lezzetli yiyecek 
ve hediyelerin yanında küçü-
cük sepetin içinde, simsiyah 
pençeleri olan bembeyaz bir 
kedi yavrusu getirdiler. Yavru 
kedinin güzelliği ve sevecen-
liği karşısında ev halkı hay-
rete kapıldı ve tek ağızdan: 
“İşte en güzel hediye budur!” 
diyerek yeni gelen misafirleri 
alkışa tuttu.

Böyle bir kalabalığı daha önce hiç görmemiş 
yavru kedi, sepetin kenarına küçücük patile-
riyle tırmanıp fal taşı gibi açılmış masum göz-
leriyle etrafı süzdü de her yönden kendisine 
uzanan elleri görünce şaşırdı. 

- Adı ne, diye sordu merakla sofradakilerden 
biri.

- Çok güzel, nereden buldunuz?

- Adı yok onun, daha çok küçük, dedi misafir-
lerden biri.

- Öyleyse hemen bir isim koyalım, diye heye-
canlandı misafirler. 

Herkes kendi fikrini söyledi. Birileri Pamuk, di-
ğerleri Nazlı Can, bir başka grup misafir de 
Bembeyaz adını teklif etti.

Ev sahibi ansızın:

Altın Küpe

- Buldum, buldum! Kedinin 
adı Altın Küpe olacak! Kulağı-
na bakın, kulağına, diye ba-
ğırıverdi.   

Kedi yavrusunun sağ kulağı-
nın ucu gerçekten de sapsarı 
idi. Böylece, kedi yavrusuna 
Altın Küpe adını verdiler.

Kara pabuçlu, altın küpeli 
bembeyaz kedi yavrusu her-
kesin gözdesi oldu. Komşu 
çocukları kedi yavrusunu 
yakalamak isteseler de o her 
defasında kaçmayı başardı. 
Dosdoğru eve koşarak açık 

pencereden atlayıp yatağın altına pusar ve 
ateş topuna dönüşen gözleriyle çocukları iz-
lerdi...

Sahipleri onu çok seviyordu. Özellikle de kü-
çük kız Naile, kedi yavrusunun yumuşacık tüy-
lerini tarayıp ona kırmızı kurdele bağlıyor, ılık 
süt içiriyor ve kıyma veriyordu. Yavru kedi onun 
için en kıymetli hediye oldu. Onlar her geçen 
gün birbirine daha sıkı bağlandı.

Altın Küpe bu evde bir yaşını tamamladığı 
günlerden birinde eve bebek Aliya’yı getirdi-
ler. Altın Küpe’ye duyulan ilgi ve alaka azaldı, 
oyuncakları da bir yerlere atıldı. Süt kabının 
boş kaldığı günlerin sayısı da bir hayli arttı. Al-
tın Küpe artık kapı önündeki paspas üzerinde 
uyumak zorundaydı. Günlerden bir gün “Tüy-
lerin dökülüyor, pissin, bebeğin uyumasına da 
engel oluyorsun.” diye azarlanıp artık kendisi 
de sokağa atıldı. Hayır, o fazla uzaklaşmadı. 
Günlerce bahçede kelebekleri kovaladı. Ama 

DILYA BULGAKOVA*
AKT.: ÇULPAN ZARIPOVA ÇETIN

*	 Dilya Hamza kızı Bikmetova (Dilya Bulgakova) (1937) Başkurdistan’da yaşayan Tatar şair ve nesir ustasıdır. Derin düşünce ve 
duygular bildiren eserleri Tatar, Başkurt ve Rus dillerinde çeşitli gazete ve dergilerde dünya görmüştür. Yirmiyi aşkın kitap 
yazarı, Başkurdistan Yazarlar Birliği ve Rusya Yazarlar Birliği üyesidir.
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akşam olunca kapı dibine gelip yalvararak mi-
yavlasa da kapıyı açıp içeri alan olmadı...

Sonbahar geldi, havalar soğudu. Kelebekler 
de bir yerlere gidip kayboldular. Onların yeri-
ne bahçede artık sararmış yapraklar uçuşuyor-
du. Çok geçmeden yeryüzünü bembeyaz kar 
örttü. Altın Küpe acıktı, üşüdü. Artık dayanacak 
gücü kalmayınca bir gün kapı açılır açılmaz 
arsızlanıp eve geçti ve Aliya’nın yatağına girip 
pustu.

Şafak söker sökmez ev sahibi Altın Küpe’yi kara 
bir bez parçasına sarıp motosikletine koydu ve 
orman yakınlarında bulunan bir saman yığını-
nın yanına bırakıp evine döndü.

Altın Küpe ne kadar ağlasa da motosikletin ar-
dından takati bitene dek koşsa da sahibi onu 
duymadı, arkasına dönüp bile bakmadı...

Kedi yavrusu, sahibinin ot yığınlarının yanına 
bırakıp gittiği ekmek kırıntılarıyla açlığını bas-
tırdı. Akşamüstü rüzgâr şiddetlendi, tipi çıktı. 
Altın Küpe üşüdü. O, yumuşak patileriyle buz 
tutmuş saman kütlesini eşeleyerek kendisine 
yuva yaptı da bu yuvanın içinde kıvrılıp yattı. 
Soğuktan titreye titreye yarı uykulu yarı uya-
nık bir halde geceyi geçirdi. Tan ağarmadan 
gecenin sessizliğini bozarak kar gıcırdadı: Sa-
man yığınının yanına büyük çatal boynuzlu bir 
hayvan yaklaştı. Bu, geyikti.

Geyik saman yerken yavru kedi üşümekten 
ve korkudan titreye titreye onu seyretti. Fakat 
geyiğin boynuzu korkunç büyüklükte olsa da 
o Altın Küpe’nin sahibi kadar sert ve acımasız 
değildi. Geyik, Altın Küpe’ye eziyet etmedi, 
kovmadı. Onlar bütün geceyi saman yığını di-
binde birbirine sığınıp uyuyarak geçirdi. Altın 
Küpe, yanında böyle cüsseli bir dostu olduğu 
sürece artık kimseden korkmuyordu.

Altın Küpe ile geyik birlikte yaşıyorlardı. Kedi 
yavrusu geceleri geyiğe sığınıp uyuyor, gün-
düzleri ise saman yığının etrafında sıçan avlı-
yordu. Geyik de Altın Küpe’yi sevdi: onu dili ile 
yalayıp okşuyor, yavru kedi ise mırlaya mırlaya 
rahatlıyordu.

Bir gün ikisi de bir köpek havlamasıyla irkilip 
uyandı. Geyik aniden sıçrayıp ayağa kalktı ve 
“Sen kal, ben bir bakıp geleyim” dercesine 
Altın Küpe’yi yalayıp okşadı ve ormana doğ-
ru koştu. Az sonra ormanın içinde şiddetli bir 
patlama sesi duyuldu. Altın Küpe bütün gün 
ümitle beklese de dostu geri dönmedi. Kedi 

yavrusu yalnızlıktan korktuğu için dostunun izi-
ni ve kokusunu takip etmeye karar verdi. Uzun 
yoldan giderken patileri üşüdü. 

Soğuk kış havası Altın Küpe’yi eski sahibinin 
evine getirdi. Kedi yavrusu, dostunu ahırın 
içinde karanlık bir köşede buldu. Fakat onu ta-
nıyamadı. Geyiğin boynuzları bir yerde, derisi 
ise başka bir yerde yatıyordu. Altın Küpe, ahı-
rın içinde yatan dostunun onu da ormana atan 
zalim sahibi tarafından katledildiğini henüz 
anlayamamıştı. Eskiden olduğu gibi sıcak bir 
yer arayıp geyiğin soğumuş derisine yaslandı. 
Fakat onun buz kesmiş vücudu artık Altın Kü-
pe’yi ısıtamıyordu. 

Soğuktan donmak üzere olan ve acıkan yavru 
kedi merhamet dilercesine ağlaya ağlaya kapı 
önüne geldi. Uzun süre miyavlayarak kapıyı 
açmaları için sahiplerine yalvardı. Ev içinden 
gelen etin leziz kokusunu alınca pencereye 
çıktı ve camı tırmaladı. Fakat kapıyı açıp onu 
eve alan olmadı. Evin etrafında uzun süre do-
laştıktan sonra Altın Küpe ahır önünde yatan 
galoşun içine girip uykuya daldı. Uyurken, 
üşüyen ayaklarını bükerek altına alacak gücü 
bile yoktu. Yavru kedi düş gördü: sahibi ona 
sıcak süt içiriyor, et veriyor ve arada bir geyiği 
de okşamayı unutmuyordu...

Sabaha doğru Altın Küpe’nin üzerini kar ört-
müş, kulak ucundaki altın küpelerini ise rüzgâr 
okşuyordu.

Ev sahibi kahvaltı öncesi tıraş olayım diye ay-
naya bakınca şişen yüzünü gördü ve ansızın 
irkiliverdi. O, kendisine kızarak yıldırım hızıy-
la kapı önünde asılı olan gocuğunu omzuna 
atıp avluya çıktı ve derin bir nefes aldı. Fakat 
belirsiz bir güç onu ahır önüne sürükledi. Tipi 
olmasına rağmen gözleri ahırın altında yatan 
galoşa takıldı. Donakaldı. Ne görsün, galo-
şun içinde onların Altın Küpe’si yatıyordu. “Ah 
yavrum! Kızım seni çok aradı, çok ağladı. Be-
nim suçum, sadece benim... Ne olursun beni 
affet!” diyerek diz çöküp büyük elleriyle eski 
galoşun içinde ebedi uykuya dalan, yarı be-
deni kara gömülü Altın Küpe’ye uzandı. Diğer 
eliyle küreği alıp ağır ağır adımlarla yalpala-
yarak patates bahçesinin arkasına doğru yürü-
dü. Orta yaş erkek olan ev sahibi, gocuğunun 
omzundan kayıp düştüğünü bile fark etmedi. 
Tipi, dağılan saçlarına kar serperek onu kısa 
zaman içinde saçı başı ağarmış bir adama dö-
nüştürdü.
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TÜRKİYE

“Yılların Ardından” Osman 
Çeviksoy’un Çınaraltı Yayın-
ları arasında çıkan yeni kita-
bının adı. Yeni diyorum, çün-
kü benim elime yeni geçti ve 
bir solukta okuyuverdim.

Daha çok hikâyeciliğiyle 
tanıdığımız Osman Çevik-
soy’un bu kitabında “Hatı-
ra”larını işlemiş. Nasıl hikâ-
yelerini nakış nakış işliyorsa, 
“hatıralarını” da nakış nakış 
işlemiş. Hikâyelerindeki akı-
cılığı “Yılların Ardından” ha-
tıralar demetinde de kendini 
göstermiş. Dilin sadeliği, okuyucunun anla-
yabileceği duru ve akıcı bir üslûp anlatımın 
güzelliği yazılanların daha iyi anlaşılmasını 
sağlamış. Osman Çeviksoy’un akıcı üslûbu 
hikâyelerinde olduğu gibi (Okuduğum Be-
biha romanında aynı üslûbun olduğunu be-
lirtmeliyim) hatıralarında da göstermiş olası 
okuyucu açısından çok önemli.

Kitaptaki ilk hatıra Tutuklu Yürek kitabındaki 
Ayçiçeği hikâyesiyle ilgili(Benim de Osman 
Çeviksoy’un kitaplarıyla tanışmam Tutuklu 
Yürek kitabıyla olmuştur onu da belirteyim). 
Diyor ki Osman Çeviksoy: “Bazı hikâyelerimin 
hem yazılışına hem sonrasına dair anılarım 
vardır. Bunlardan ilki Tutuklu Yürek’teki Ayçi-
çeği’dir.”(9) Benim de birkaç defa okuduğum, 
eşime ve çocuklarıma okuttuğum Ayçiçeği 
hikâyesini okurken gözlerimizin nemlendiği, 
bazen de ağladığımızı hatırlıyorum. “Yarısı-
na kadar yazdım, ikinci yarısını yazmaya bir 
türlü elim varmadı. Tamamlayamadım. Hikâ-
yede evlat yolu bekleyen anne babadan biri 
ölecekti. Yazmaya başlamadan önce yaptığım 
planda baba ölecekti. Yarıya kadar yazınca 

Osman Çeviksoy’un “Yılların 
Ardından” Kitabı Üzerine

annenin ölümünün daha et-
kileyici olacağını düşünme-
ye başladım. Yazamadım, 
öylece kaldı. Anne mi, baba 
mı? İkisine de kıyamıyordum.  
Günler süren kararsızlığı-
mın asıl sebebi hikâyenin iki 
kahramanından Fadime Ka-
dın’a kendi annemin, kişisel 
özelliklerini, eşine de baba-
mın kişisel özelliklerini giy-
dirmiştim. Biriyle annemmiş 
gibi diğeriyle babammış gibi 
yakınlık kurmuştu. Hangisine 
kıyabilirdim ki…”(9) Elbette 
kıyamazsın ve kıyılmaz da. 

Birisi annen seni dokuz ay karnında taşımış, 
beslemiş büyütmüş, birisi de senin için cebin-
deki üç kuruşu harcayan, yerine göre sana 
harçlık olarak veren baban…  Sen kıyamaz-
sın, yazdığın hikâyelerde dahi ölümüne razı 
olamazsın ama bir gün “Baban öldü, acele 
gel…(9)” haberiyle “yüreğine ateşin düştü-
ğünü”  fark edersin.

Osman Çeviksoy aynı hatıranın ilerleyen kı-
sımlarında hikâyeyi nasıl tamamladığını, oku-
yuculardan hikâyeyle ilgili aldığı mektuplarda 
mektubu yazanlardan ve davet edildiği okul-
lardan kendisine sunulan gösterinin(Ayçiçeği 
hikâyesinin tiyatro haline getirilişi (11)) kendisi 
ve izleyicilerde bıraktığı intibaı gözleriyle gör-
mesi apayrı bir güzelliktir. Bir yazar için de en 
güzel hatıra, en güzel anı, en güzel sermaye-
dir bence. Tiyatro gösterisi sırasında “sahnenin 
gözyaşlarıyla ıslanması(11)” hiç unutulmayacak 
apayrı bir hatıradır ve Osman Çeviksoy bu hatı-
rayla ilgili hikâye yazacağından da eminim.

Osman Çeviksoy, kitaptaki ikinci makale-
sinde(13) ise Kahramanmaraş’ta başından 

MUSA SERIN
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geçen ilginç bir hatıraya yer vermiş. Günü-
müzde sözüm ona “entel” geçinen yazarların 
“sınırsız hürriyet” söylemleriyle akıllarından 
geçenlerin doğru olduğunu düşünen, bu mil-
letin değerleriyle çatışan her şeyi şuursuzca 
söylemelerinin sonucunda doğan veya doğa-
bilecek hadiselerin meydana getirdiği veya 
getirebileceği olaylar üzerine ibretlik bir hatı-
ra, ibretlik bir anı. Özellikle kendisine konuş-
ması için söz verilen şahısların dikkat etmesi 
gerektiğini hatırlatması bakımından çok çok 
önemli. “Haddi aşmamak için”, haddi aşmaya 
çalışanlar açısında da önemli buluyorum… 
Aslında bu sadece mikrofonu eline aldığında 
değil, yapılan her konuşmada dikkat edilmesi 
gereken bir husus olması gerekir.

Hatıralar demetinde insana ders veren hatı-
ralar içinde üçüncü makalede geçen : “Sı-
radan, sürüden(17) birisi olmak istemiyor-
sanız mutlaka okuma alışkanlığı kazanmalı, 
kitap okumalısınız. Okumazsanız kalabalıklar 
içinde herhangi bir insan olarak, etken de-
ğil edilgen bir insan olarak yaşar gidersiniz. 
Sürüden ayrılmak, sıra dışına çıkmak kaliteli 
edebi eserleri okumakla mümkündür.”(19) 
Kitap okumanın, kaliteli bir insan olmanın 
yolu bundan güzel anlatılabilir mi? Bence 
anlatılamaz diye düşünüyorum.

Osman Çeviksoy’u hiç görmedim ve tanımı-
yorum da. Ama velev ki herhangi bir kitap 
fuarında karşılaşacak olsam ben de üçüncü 
makaledeki hatıralar gibi hareket eder kitap-
ları alır imzalatmaya giderim. Çünkü bende 
hemen hemen bütün kitapları mevcut ve hep-
sini de okudum. Hikâye okumak isteyenlere 
de hararetle kitapları tavsiye ediyorum. “Doğ-
mamış çocuğa kitap imzalamak(21)” gibi bir 
tatlı hatırayı da ilk defa duydum ve tebessüm 
ederek okudum. İşin en güzel yanı da; yıllar 
sonra adına kitap imzaladığın “doğmamış ço-
cukla” karşılaşmak daha da güzel bir hatıra.

Beşinci makaledeki hatıraya benzer şeyleri 
lise yıllarında yaşadık. Adana Karşıyaka Lise-
si’nde okurken Selim Boğa adında bir arkada-
şımız vardı. Müthiş bir ezberleme yeteneğine 
sahipti Selim Boğa. Özellikle sözel derslerini 
anlatırken noktası virgülüne varıncaya kadar 
ezberlerdi. Anlatırken muzip bir arkadaşımız 
noktaya gelindiğinde hemen “nokta” dediği 

zaman Selim ne diyeceğini şaşırır, anlatmaya 
baştan başlardı.

Yedinci Seçenek(31) makalesinde geçen şu 
hatıraya ne demeli. Okurken ben kendi ken-
dime gülümsedim. Eminim ki diğer okuyucu-
larda gülümseyeceklerdir. Hatıra şöyle:

(“Bir tane alabilir miyim?” diye sordu.

“ Elbette alabilirsin.” dedim.

Bunca incelemeden sonra bir tane az değil 
miydi?

Merak ettim, heyecanlandım.
Bakalım hangi kitabımı alacaktı.

Genç adam, bir eliyle tezgâha dayanıp di-
ğer eliyle kitaplarım üzerinden iyice uzandı, 
önümdeki kuru pasta tabağından bir tane çi-
kolatalı pasta aldı, teşekkür etti. Sonra pastayı 
ağzına attı, gitti.

Ben ardından bakakaldım.

İmza gününün sonuna kadar bekledim, bir 
daha gelmedi(32).
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İmza gününde “bir tane alabilir miyim” den-
diği zaman elbette hemen akla kitap alma is-
teği gelecektir ama öyle değilmiş.

Bir başka ilginç hatıra da “Ağlamak Yasak” 
kitabındaki “Sokakların Çağrısı”(33) hikâyesi 
ile yarışmaya katılan ve birinci gelen yarışma-
cının bunu ballandıra ballandıra anlatması, 
hem de el âlemin içinde…  Ne diyelim “Al-
lah encamımızı hayır eder inşallah” derken 
“edep yahu” demekten kendimi alamıyorum.

Kitaptaki bazı hatıraları Bebiha romanında 
okumuştum.(37,41) Özellikle Kiremit Ocakla-
rı’da anlatılanları hepimiz yaşadık. Belki Kire-
mit Ocakları’ında değil ama inşaat işçiliği ya-
parak, tarlalara pamuk çapalamaya giderek 
(bizde buna Irgat denir.) yaşadık.

“Okulumuz Artık Okul Değil”(45) yazısında 
dile getirilenler çok önemli. Eğitimin yönünü 
belirleyenler bu ve buna benzer hatıraları 
okumalı veya kendisini ispat etmiş şahısların 
yazdıklarına-söylediklerine kulak vermelidir-
ler. Eğitim nasıl daha iyi kaliteli hale getirilir 
sadece masa başında üç-beş bürokratın ala-
bileceği kararla olmadığını bilmelidirler. Za-
man zaman da okumamış veya okutulmamış 
“Çarıklı Diplomatlardan” da görüş alınmalı-
dır.

“Köyde kar çoktu, kar tatili yoktu”(53)  cümle-
sinden ben günümüz insanına, idarecisinden 
öğretmenine, velisine kadar herkese indirilen 
bir şamar olduğunu düşünüyorum. Yıllardır 
şehri imar etme, ufak bir kar yağdığı zaman 
“felaket” diyerek okulları tatil et. Şehir adam 
gibi imar edilseydi, yollar, sokaklar, caddeler 
geleceğe göre hazırlansaydı ne trafik “soru-
nu” olur ne de okullar tatil edilirdi.

“Öğretmen okulunda kafalarımızı, gönülleri-
mizi öğretmenlik aşkıyla öyle bir doldurdular 
ki öğretmenlik yaparken başka bir iş yapa-
madığımız gibi emekliye ayrıldıktan sonra da 
yapamadık, yapılmıyor(84)” . Bizim buralarda 
“haklı söze hacı emmin ne desin” derler. Ben 
de söylenecek bir söz bulamıyorum. Sakın 
bunu öğretmen yetiştirirken “beceriksiz insan 
yetiştiriyorlar” diye düşünmeyiniz. Dün; “Öğ-
retmen okullarının öğretmen okulu olduğu 
zamanlarda” çocuğu daha iyi nasıl yetiştiri-
rim çabası vardı. Sözün burasında bir hatıra-

mı dillendireyim isterseniz. Kayseri Develi’de 
görev yaparken sevgili Hasan Özbek ağabey: 
“Ben evde aynanın karşısına geçer saatlerce 
ders anlatırdım. Beğenmediğim hareketleri-
mi değiştirir, çocuklara daha iyi nasıl faydalı 
olurum diye çabalardım” diye anlatmıştı.

“Nöbetçi olduğu geceler, hepimiz yattıktan 
ve çoğumuz uyuduktan sonra ses çıkarmayan 
ayakkabılarıyla yatakhaneye bir gölge gibi gi-
rer, karşı pencereye kadar yürür, üstü açılan 
varsa örter, bir gölge kadar sessiz çıkar gider-
di. Işık yakmaz, konuşmaz, öksürmez, adeta 
nefes bile almazdı(87).” Cümlelerini okurken 
kendi kendime mukayese yaptım.  “Nerede 
kaldı o öğretmenler” diye de hayıflandım.

 Şimdi anlıyorum ki, ülkemin içinde bulun-
duğu buhranı aşmanın tek ve en önemli yolu 
eğitimden geçiyor. Eğitim sistemimiz siyasile-
rin oy kaygısıyla, seçmene mesaj vermek için 
yapılan sözüm ona icraatlar bir an önce bıra-
kılıp iyi insan yetiştirmenin yolu bulunmalıdır. 
Bulmak kolaydır da. “Eski medeniyetimizin 
üzerindeki tozlar silinmeli, paslanan, kırılan, 
dökülen yerler varsa tamir edilmeli, günün 
şartlarına göre düzenlenmeli” diye geçiyor 
aklımdan. Mehmet Akif’in dediği gibi “Asrın 
idrakine söyletmelidir.” Başka yol var mı bi-
lemiyorum. Bilen varsa söylesin. Eteğindeki 
biriken taşları döksünler.

…

Osman Çeviksoy’un kitaplarını okurken her 
okuyucu mutlaka kendisinden bir parça bula-
bilir. Kendisi olmasa bile bir yakınının başın-
dan geçtiğini duymuş veya biliyordur. Hangi-
mizin anası pencerenin camına başını daya-
yıp yolumuzu gözlemedi. Hangimizin babası 
cebindeki üç kuruşu harcamayıp oğluna kızı-
na harçlık olarak vermedi. İşte Osman Çevik-
soy halkın içinden geçen veya geçebilecek 
hadiseleri hikâye ve romanlarında işlemiş. 
Elimdeki “Yılların Ardından” hatıra demeti de 
bizzat yaşanmış hadiselerden oluşuyor. Mut-
laka okunmalı. Ben bütün makalelerdeki hatı-
ralardan bahsetmedim ki onları da okuyunca 
tadına varabilmesi için mutlaka ama mutlaka 
okunmalıdır.

Teşekkürler Osman Çeviksoy. 07.03.2026
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KUZEY MAKEDONYA

Irmak okulunda hep başarılı 
biriydi. Hep çok çalışır, ders-
lerini aksatmazdı. Hep hayal-
lerinin peşinden koşar, insan-
lar yardım ederdi. Irmak hep 
bir başhekim olmak istiyordu. 
Fakat bir gün annesinin kan-
ser hastası olduğunu öğrendi 
ve hayalleri başına yıkılmıştı. 
Çünkü annesine o bakmazsa 
kim bakacaktı. Bakacak on-
dan başka kimse yoktu. Abisi 
Almanya’da kendine iyi bir iş 
kurmuş işinde de başarılı bir 
insandı. Her ay onlara para 
gönderiyordu ama Irmak an-
nesini bir bakıcıya emanet edemezdi.

Irmak abisine annelerinin kanser hastası oldu-
ğunu söylediğinde abisi şöyle demiş: “Evet an-
nem hasta ama senin başhekim olma hayalin 
ne olacak sen hep başarılı oldun, ben senin 
hayallerinin yıkılmasına razı gelemem. An-
nemizi çok seviyoruz ama senin hayallerinde 
gerçekleşecek. Annemizle beraber iki güne 
Almanya’ya gelin. Annem burada tedavi ola-
cak bende anneme bakacağım. Sen de bu-
radan Türkiye’ye gidip okulunu okuyacaksın.” 
Irmak abisinin teklifini kabul etmiş. Çünkü abi-
sinin annelerine en iyi şekilde bakacağından 
emindi. Annesinin ve kendisinin bavulunu ha-
zırlayıp uçağın VIP bölümünden iki bilet almış-
lar. Dört saat sonra Duesseldorf’a gelmişler. 
Abisi annesini ve kız kardeşini kapıda karşıla-
dı. Annesini şehrin en iyi hastanesine yatırdı.  

Türkçemle Bir Bağ Var Bende

Irmak’sa abisiyle birlikte iki 
gün geçirdikten sonra Tür-
kiye’ye gitti. Cerrah Paşa 
Tıp Fakültesine zaten kabul 
almıştı. Ve bu sayede okula 
zaten kolayca giriş yapmıştı. 
Irmak’ın okulu iyi gidiyor-
du. Hocaları ilk tanıştıkların-
da Irmağa nereli olduğunu 
sorunca Irmak, “Ben Kuzey 
Makedonya’nın Kalkandelen 
şehrindenim.” deyince ırma-
ğı pek ciddiye almamışlardı 
çünkü ırmak Türkçeyi o kadar 
iyi konuşuyordu ki diğerleri 
gibi yanlışlar yapmıyordu. 

Ve Irmak altı yılın sonunda okulunu derece ile 
bitirip Almanya’ya gittiğinde annesinin duru-
munun daha iyiye doğru gittiğini görünce an-
nesinin tedavisini devir aldı ve annesi de daha 
çabuk toparladı. Annesinin tedavisi bittiğinde 
Irmak’ın o hastaneye başhekim olarak getir-
mek istediler fakat Irmak kendi memleketine 
gidip orada başhekimliğini yapmak istedi.

Irmağın hayali gerçek olmuştu. Kalkande-
len’de hastanede başhekimlik yaptıktan sonra 
İstanbul Cerrah Paşa Tıp Fakültesine başhekim 
olarak kabul almıştı. Annesi ve abisi bu haberi 
duyunca öyle çok sevindiler ki annesi sevinç-
ten ağlamaya abisi gururdan az daha patla-
yacaktı neredeyse. Irmak hayalini tamamladı. 
Ama asla hayallerinden onu vazgeçirmeyen 
bir abisi de vardı yanında. O hep Türkçeyle 
yaşadı ve başardı.

İDIL HAMDI*

*	 21 Şubat Uluslararası Ana Dil Günü vesilesiyle Bahçe Dergisi tarafından düzenlenen “Türkçem Geniş Bir Aile Biz Onun Ço-
cuklarıyız” Yarışmasında hikâye dalında üçüncülüğü “Türkçemle Bir Bağ Var Bende” adlı hikâyesiyle Bala Balkan Yazarlığa 
Hazırlık Atölyesi katılımcımız İdil HAMDİ kazandı. İdil Hamdi Kuzey Makedonya – Kalkandelen - İstikbal ilköğretim okulu 7.sınıf 
öğrencisidir.
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ÖZBEKİSTAN

Buhara’daki her eski tarihi 
eseri bir inciye benzetmek 
mümkündür. UNESCO Dün-
ya Mirası Listesi’ne alınmış 
olan “Büyük Mescid” ya da 
“Mescid-i Büyük” adıyla bi-
linen mimari eser de büyük 
bir tarihe sahip yapılardan 
biridir. Bu eser, XVI. yüzyılın 
ikinci yarısında Buhara Hanı 
Abdullahon II’nin yakınların-
dan biri, yani saray arkadaşı 
olan ve Kulbobo adıyla tanı-
nan bir vezir tarafından inşa 
ettirilmiştir.

Tarihin tanıklık ettiğine göre, Buhara Hanlı-
ğı’nın en gelişmiş ve en parlak dönemlerin-
den biri Abdullahon II’nin hüküm sürdüğü 
zamana rastlar. Buhara Ark’ının bugünkü gö-
rünümü, birçok kapalı çarşı kubbesi, medrese 
ve daha onlarca mimari eserin inşa edilmesi 
doğrudan onun adıyla bağlantılıdır.

Dikkat çekici olan ise, hanın çevresindeki ileri 
gelenlerin de onun izinden giderek Buhara’yı 
en güzel şehirlerden birine dönüştürmek gibi 
hayırlı bir işe katkıda bulunmalarıdır. Kulbo-
bo da bu konuda bir istisna değildir.

Hafiz Taniş Buhari kendi eseri olan “Abdulla-
name”’de, bilgili alim Böriboy Ahmedov ise 
“Balh Tarihi” adlı kitabında Kulbobo Kökal-
doş hakkında bilgiler bırakmışlardır. Kaynak-
lara göre Emir Kulbobo Muhibbiy (yaklaşık 
1534–1598), bir devlet adamı ve komutandı.

Buhara Mucizeleri:
Ünü Dünyaya Yayılan Bir İnci

Abdullahon II Buhara tahtı-
na çıktıktan sonra Kulbobo 
Kökaldoş sarayda nüfuzlu 
bir görev olan Kökaldoşluk 
makamını üstlenmiş, divan-ı 
müşrifliğe başkanlık etmiş ve 
hanın birçok askerî seferinde 
hükümdarın yanında bulun-
muştur.

Hafiz Taniş Buhari, “Abdul-
laname” adlı eserinde Kul-
bobo Kökaldoş’u “umdat ul-
mülk” (“devletin dayanağı”), 
“nizâm-ı saltanat” ve “Emir 
Nizameddin” gibi ifadelerle 

över.

Kulbobo Kökaldoş kendi döneminin okumuş 
ve kültürlü kişilerinden biriydi. Şairleri, âlim-
leri ve sanatkârları çok takdir eder, onlara hi-
maye sağlardı. Kendisi de “Muhibbiy” mahla-
sıyla şiirler yazmıştır. Kendi şahsi imkânlarıyla 
1551–1575 yılları arasında Buhara, Balh, Se-
merkant ve Taşkent şehirlerinde medreseler 
inşa ettirmiştir.

Halk arasında Kökaldoş ile ilgili çeşitli riva-
yetler de bulunmaktadır. Bunlardan birine 
göre Kulbobo Kökaldoş, hac ibadetini yeri-
ne getirmek için Abdullahon II’den izin ister. 
Ancak han bazı sebeplerden dolayı buna izin 
vermez. Bunun üzerine Kulbobo Kökaldoş, 
Kabe’ye benzeyen bir cami yaptırmaya niyet 
eder.

Bunun ardından hanlığın ünlü mimarı Mir-

ŞODMAN SULEYMAN*
AKT.: ABDÜLAZIZ RAHIM

*	 Özbekistan Yazarlar Birliği Buhara Bölgesi Şubesi Başkanı.
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döstim başkanlığındaki ustalar hac yolculu-
ğuna gönderilir. Onlara Kâbe’nin toprağın-
dan ve taşından getirmeleri emredilir. Ustalar 
bu görevi yerine getirir ve o dönemdeki ölçü-
lerini de kaydederler. Daha sonra Buhara’ya 
dönerek Kabe’nin bir benzeri şeklinde tasar-
lanan caminin projesini vezir Kulbobo Kökal-
doş’a sunarlar.

Buhara hanı, İslam âlimleri ve saray ileri ge-
lenlerinin katıldığı proje sunumunda çeşitli 
tartışmalar ortaya çıkar. Ancak Kulbobo Kö-
kaldoş, usta Mirdöstim ile birlikte kararlı bir 
tutum sergiler. Asıl mesele şuydu ki, projede 
yapılacak caminin içinde hiçbir sütun kul-
lanılmaması öngörülmüştü. Sadece çatının 
sağlamlığını sağlamak için özel zincirlerden 
yararlanılması planlanmıştı. Bu ise o dönem 
için tamamen yeni bir mühendislik yöntemiy-
di. Buna rağmen diğer mimar ve ustalar, ca-
minin bu şekilde inşa edilmesinin mümkün ol-
madığını söyleyerek projeye itiraz etmişlerdi.

Abdullahon II’nin izni ve fermanıyla Kökaldoş 
Kulbobo caminin inşasına öncülük eder. Te-
meline ise Kabe’den getirilen taş ve toprak da 
katılır. Projeye göre usta Mirdöstim, caminin 
dış avlusunda bütün ustalığını göstererek beş 
sütun yerleştirir. Bu da her Müslümanın İs-
lam’ın beş farzını yerine getirme gayretinde 
olması gerektiğini simgeler.

Abdullahon II yapının görkemini görünce 
ona “Mescid-i Büyük” adını verir. Rivayete 
göre Kökaldoş Kulbobo hac ibadetini de bu 
caminin inşasından sonra yerine getirmiştir.

“Mescid-i Büyük” camiinin imam-hatibi Mir-
şod Saidov’un belirttiğine göre, yapının ge-
nişliği gerçekten 11 metre, uzunluğu 13 
metre ve yüksekliği 15 metredir. Caminin bir 
başka dikkat çekici özelliği ise içinde hiç sü-
tun bulunmamasıdır. Çatı kısmında yapının 
sağlamlığını ve depreme dayanıklılığını sağ-
layan zincirler bulunmaktadır. Altın yaldızla 
yapılmış süslemeleri ise ayrı bir güzellik katar.

Buhara’ya gelen her turist, “Mescid-i Bü-
yük”ü görmeden geri dönmez. Görkemli ve 
kendine özgü bir üslupla inşa edilen bu eser, 
atalarımızın akıl ve zekâsının eşsiz bir simge-
si olarak halk arasında büyük saygı görmeye 
devam etmektedir.
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Haber Azerbaycan Halk Şairi Sabir Rüstemhanlı’nın 
80. Yaş Günü TÜRKSOY’da Kutlandı

TÜRKSOY, Azerbaycan’ın Halk Şairi, düşünce 
insanı ve devlet adamı Sabir Rüstemhanlı’nın 
80. doğum yıl dönümü dolayısıyla Ankara’da-
ki genel sekreterlik binasında bir tören dü-
zenledi. Azerbaycan’ın Ankara Büyükelçiliği 
ve Azerbaycan Kültür Merkezi iş birliğiyle 
gerçekleşen etkinliğe Türkiye ve Azerbay-
can’dan milletvekilleri, büyükelçiler, akade-
misyenler, yazarlar ve sanatseverler katıldı.

Program, TÜRKSOY tanıtım filmi ve Sabir 
Rüstemhanlı belgeselinin gösterimiyle başla-
dı. TÜRKSOY Genel Sekreter Yardımcısı Sayit 
Yusuf, yaptığı açılış konuşmasında Rüstem-
hanlı’yı “Türk Dünyası’nın ortak hafızasında 
derin izler bırakmış, şiirleriyle millî kimliği ve 
Türk birliğini dile getirmiş bir idol” olarak ni-
telendirdi.

Ardından protokol konuşmaları yapıldı. An-
kara Büyükelçisi Dr. Reşad Memmedov ise 
Rüstemhanlı’nın Azerbaycan edebiyatında-
ki önemine değindi. Azerbaycan Milletvekili 
Günay Efendiyeva, şairle çocukluk anılarını 

paylaşarak “Ömür kitabınız uzun yazılsın” 
dedi. Azerbaycan Kültür Bakanı Danışmanı 
Orhan Fikretoğlu, Rüstemhanlı’yı “Türk dün-
yası için önemli bir edebiyat adamı” olarak 
tanımladı.  Türkiye’den milletvekilleri Şamil 
Ayrım ve Prof. Dr. Kürşad Zorlu ile Büyük Bir-
lik Partisi Genel Başkanı Mustafa Destici de 
şairin cesaretini  ve Turan idealini vurguladı.

Konuşmaların ardından Sabir Rüstemhanlı 
ve şairin eşi Tenzile Rüstemhanlı’ya madalya, 
çiçek ve hediyeler takdim edildi. Kürsüye ge-
len 80 yaşındaki şair, iki sistem arasında ya-
şadığını, Sovyetlerin dağılışı, Hocalı soykırımı 
gibi zor günlerin acı hatıralarını anımsatarak 
“Türk devletleri birleşmezse yarın başkaları-
nın yemi oluruz. Edebiyat milletin hâkimidir!” 
dedi ve “Bitmez Yolculuk” adlı şiirini okudu.

Programın ikinci bölümünde, şairin edebî ki-
şiliği ve Türk Dünyası’ndaki yeri üzerine aka-
demik bir panel düzenlendi.

Etkinlik, hatıra fotoğrafı çekimiyle sona erdi.
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Haber Mustafa Çokay’ın “Sovyetler Birliği’nin Türk Dünyası 
Politikası” Adlı Kitabının Tanıtım Bişkek’te Gerçekleştirildi

Kırgızistan’da anlamlı bir kültürel etkinlik dü-
zenlendi. Kırgızistan-Türkiye Manas Üniver-
sitesi ev sahipliğinde, TÜRKSOY iş birliğiyle 
Türkistan aydını Mustafa Çokay’ın “Sovyetler 
Birliği’nin Türk Dünyası Politikası” adlı kitabı-
nın tanıtım programı gerçekleştirildi.

Programa, Kırgızistan-Türkiye Manas Üni-
versitesi Rektörü Prof. Dr. Alparslan Ceylan 
başta olmak üzere, Kazakistan Büyükelçiliği 
temsilcileri, TİKA Bişkek Koordinatörlüğü, Yu-
nus Emre Enstitüsü Bişkek yetkilileri, Türkiye 
Maarif Vakfı okul müdürü, TÜRKSOY Genel 
Sekreter Yardımcısı Sayit Yusuf, akademisyen-
ler ve çok sayıda öğrenci katıldı.

Etkinlik, sergi açılışı ile başlarken, açılış ko-
nuşmalarında Mustafa Çokay’ın hayatı, fikir 
dünyası ve kaleme aldığı makaleler kapsamlı 
şekilde ele alındı. Konuşmalarda ayrıca Ço-
kay’ın Türkistan’ın toprak bütünlüğü ve gele-

ceğine dair görüşlerine dikkat çekildi.

Katılımcılar, program boyunca hem tarihi 
hem de entelektüel açıdan önemli bilgiler 
edinme fırsatı bulurken, etkinlik günün anısı-
na çekilen toplu fotoğraf ile sona erdi.
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Haber Sultan Raev, Türkmenistan Bakanlar Kurulu Başkan 
Yardımcısı ve Dışişleri Bakanı Raşid Meredov’u Ziyaret Etti

Uluslararası Türk Kültürü Teşkilatı TÜRKSOY 
Genel Sekreteri Sultan Raev, 30 Nisan 2026 
tarihinde Aşkabat’ta Türkmenistan Bakanlar 
Kurulu Başkan Yardımcısı ve Dışişleri Bakanı 
Raşid Meredov’u ziyaret etti. Ziyarette, Türk-
menistan ile TÜRKSOY arasındaki ilişkilerin 
güncel durumu ile önümüzdeki döneme iliş-
kin ortak çalışma başlıkları ele alındı.

Taraflar, kültür alanında yürütülen temasların 
halklar arasındaki dostluk ve karşılıklı anla-
yışın güçlenmesine önemli katkı sunduğunu 
belirtti. Bu çerçevede, Türkmenistan’ın Türk 
Dünyası içindeki kültürel birikiminin ortak 
projeler aracılığıyla daha görünür hâle geti-
rilmesinin önemi vurgulandı.

Görüşmede, 2027 yılı faaliyet takvimi kapsa-
mında Türkmenistanlı şair, yazar ve düşünce 
insanlarının yıl dönümlerine ithaf edilecek 
anma programları ile uluslararası etkinliklerin 
düzenlenmesi konusu değerlendirildi. Eğitim, 

gençlik ve kültürel diplomasi alanlarında ge-
liştirilebilecek yeni iş birliği imkânları üzerin-
de de duruldu.

Ziyarette ayrıca, Türkmen edebiyatı ve düşün-
ce mirasının farklı dillere kazandırılmasına 
yönelik yayın projeleri ile genç araştırmacıları 
bir araya getirecek uluslararası platformların 
oluşturulmasına ilişkin öneriler ele alındı.
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Haber Aşkabat’ta Türk Dünyası Genç Ressamlar Yarışması 
Ödül Töreni Düzenlendi

Türk Dünyası Geleneksel Çocuk Oyunla-
rı” temasıyla hayata geçirilen Türk Dünyası 
Genç Ressamlar Yarışması’nın Türkmenistan 
ayağında dereceye giren isimler için 1 Mayıs 
tarihinde ödül töreni gerçekleştirildi. Aşka-
bat’taki Türkmenistan Güzel Sanatlar Müze-
sinde düzenlenen törende, genç katılımcı-
ların çalışmaları sanatseverlerin beğenisine 
sunuldu.

TÜRKSOY Genel Sekreteri Sultan Raev, tö-
rende yaptığı konuşmada genç sanatçıların 
eserlerinin Türk dünyasının ortak hafızasını ve 
kültürel birikimini yansıttığını belirtti. Sanatın 
gençler arasındaki bağları kuvvetlendirdiğini 
ifade eden Raev, dereceye giren öğrencile-
re ödüllerini takdim ederek başarı dileklerini 
iletti.

Türkmenistan Güzel Sanatlar Müzesi Müdürü 
İsmail Orazov, yarışmaya katılım sağlayan öğ-
rencileri tebrik ederek bu tür organizasyon-

ların gençlerin gelişimi için sunduğu katkıya 
değindi. Orazov, sergilenen eserlerdeki sa-
natsal duyarlılığın önemini vurguladı.

Geleneksel oyunların görsel sanatlar aracı-
lığıyla işlendiği sergi, Türk halklarının ortak 
kültürel değerlerini bir araya getirdi.
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Taziye

Kazakistan’ın tanınmış şairi, kıymetli üyemiz ve yazarımız

Muhtar Şahanov
vefat etmiştir.

Merhuma Allah’tan rahmet; ailesine, sevenlerine  
ve edebiyat dünyasına başsağlığı diliyoruz. 

Mekânı cennet olsun. Türk dünyasının başı sağ olsun. 

Avrasya Yazarlar Birliği



TÜRK DÜNYASI 
2026

ANDİCAN • ÖZBEKİSTAN

KÜLTÜR BAŞKENTİ



Azerbaycan
Balkanlar
Batı Trakya
Bulgaristan
Kosova
KKTC
Makedonya
Romanya
Başkurtistan
Uygur
Gagauz Yeri
Irak
İran
Kazakistan
Kırım
Kumuk
Nogay
Karaçay-Malkar
Kırgızistan
Özbekistan
Tataristan
Türkiye
Türkmenistan
Çuvaşistan
Sibirya
Hakasya
Yakutistan
Altay
Tuva

Eserlerin Gönderileceği Adres: 

Yarışmaya katılacak eserler 
kmahmut2026@gmail.com 
adresine e-posta yolu ile
teslim edilecektir.

Uluslararası ödül töreni 
dönemin şartlarına göre çevrimiçi 
veya yüz yüze yapılacaktır.

ULUSLARARASI ÖDÜLLER
Birinciye  : 45.000 TL
İkinciye  : 25.000 TL
Üçüncüye  : 15.000 TL
Teşvik : 10.000 TL

Konu 
“Serbest” 
Eserlerin Son Teslim Tarihi
01 Eylül 2026
Dereceye Girenlerin Açıklanması
20 Ekim 2026
Uluslararası Ödül Töreni 
08 Aralık 2026

VIII. ULUSLARARASI

HİKÂYE YARIŞMASI
KAŞGARLI MAHMUT

T Ü R K  D Ü N Y A S I N I N  T E K  O R T A K  E D E B İ  Y A R I Ş M A S I

Avrasya Yazarlar Birliği’nin Kuruluşunun 20. Yılı
ve Dr. Yakup Ömeroğlu’nun Doğumunun 60. Yılı Anısına


